जावखा की राजकुमारी लिडिया चारसकाया। चार्स्काया "जावाख की राजकुमारी, जावाख का राजकुमार"

सदस्यता लें
"shago.ru" समुदाय में शामिल हों!
के साथ संपर्क में:

लिडिया अलेक्सेवना चार्स्काया

राजकुमारी जवाखा

भाग एक

काकेशस में

पहली यादें. हाजी मोहम्मद. काला गुलाब

मैं जॉर्जियाई हूं. मेरा नाम नीना है - जावखा-ओगली-जमाता की राजकुमारी नीना। जमात के राजकुमारों का परिवार एक गौरवशाली परिवार है; यह रियोन और कुरा से लेकर कैस्पियन सागर और डागेस्टैन पहाड़ों तक, पूरे काकेशस में जाना जाता है।

मेरा जन्म गोरी में हुआ था, अद्भुत, मुस्कुराती हुई गोरी, काकेशस के सबसे सुरम्य और आकर्षक कोनों में से एक, पन्ना कुरा नदी के तट पर।

गोरी जॉर्जिया के बिल्कुल मध्य में, एक सुंदर घाटी में स्थित है, जो अपने फैले हुए समतल वृक्षों, सदियों पुराने लिंडेन वृक्षों, झबरा चेस्टनट और गुलाब की झाड़ियों के साथ सुंदर और मनोरम है, जो हवा को लाल और सफेद फूलों की मसालेदार, मादक गंध से भर देती है। और गोरी के चारों ओर टावरों और किलों, अर्मेनियाई और जॉर्जियाई कब्रिस्तानों के खंडहर हैं, जो उस तस्वीर को पूरक करते हैं जिसमें एक अद्भुत और रहस्यमय प्राचीन कथा की बू आती है...

दूरी में, पहाड़ों की रूपरेखा नीली हो जाती है, काकेशस की शक्तिशाली, दुर्गम चोटियाँ - एल्ब्रस और काज़बेक - मोती कोहरे के साथ सफेद - एल्ब्रस और काज़बेक, जिसके ऊपर पूर्व के गौरवशाली पुत्र - विशाल ग्रे ईगल - उड़ते हैं। .

मेरे पूर्वज ऐसे नायक हैं जो अपनी मातृभूमि के सम्मान और स्वतंत्रता के लिए लड़े और मर गए।

कुछ समय पहले तक, काकेशस तोप के गोलों से कांपता था और हर जगह घायलों की कराहें सुनाई देती थीं। वहां अर्ध-जंगली पर्वतारोहियों के साथ लगातार युद्ध चल रहा था, जो अपने दुर्गम पहाड़ों की गहराई से नागरिकों पर लगातार हमले करते थे।

जॉर्जिया की शांत, हरी-भरी घाटियाँ खून के आँसू रोती थीं...

पर्वतारोहियों के नेतृत्व में बहादुर नेता शमिल थे, जिन्होंने अपनी आंखों की एक हरकत से अपने सैकड़ों और हजारों घुड़सवारों को ईसाई गांवों में भेज दिया... इन छापों से कितना दुःख, आंसू और बर्बादी हुई! जॉर्जिया में कितनी रोती-बिलखती पत्नियाँ, बहनें और माँएँ थीं...

लेकिन फिर रूसी प्रकट हुए और हमारे सैनिकों के साथ मिलकर काकेशस पर विजय प्राप्त की। छापे रुक गए, दुश्मन गायब हो गए, और युद्ध से थके हुए देश ने आज़ादी की सांस ली...

रूसी नेताओं में, जो साहसपूर्वक शमिल के साथ दुर्जेय युद्ध में शामिल हुए, मेरे दादा, पुराने राजकुमार मिखाइल दज़हावा और उनके बेटे थे - पहाड़ी ईगल्स की तरह साहसी और साहसी...

जब मेरे पिता ने मुझे इस भयानक युद्ध का विवरण बताया, जिसने बहुत सारे बहादुर लोगों को छीन लिया, तो मेरा दिल धड़क उठा और डूब गया, मानो मेरे सीने से बाहर निकलना चाह रहा हो...

ऐसे क्षणों में मुझे पछतावा होता था कि मैं बहुत देर से पैदा हुआ था, कि मैं दागिस्तान की संकरी पगडंडियों पर भयानक रैपिड्स पर लटके हुए मुट्ठी भर बहादुर लोगों के बीच अपने हाथों में लहराते सफेद बैनर के साथ सरपट नहीं दौड़ सका...

मेरी माँ का दक्षिणी, गर्म खून मुझमें महसूस किया गया।

मेरी माँ बेस्टुडी गाँव की एक साधारण घुड़सवार महिला थी... इस गाँव में एक विद्रोह हुआ, और मेरे पिता, जो तब भी एक बहुत ही युवा अधिकारी थे, को इसे शांत करने के लिए एक कोसैक सौ के साथ भेजा गया था।

विद्रोह शांत हो गया, लेकिन मेरे पिता ने जल्द ही गाँव नहीं छोड़ा...

वहाँ, बूढ़े हाजी मोहम्मद की झोपड़ी में, उनकी मुलाकात उनकी बेटी, खूबसूरत मरियम से हुई...

सुंदर तातार महिला की काली आँखों और पहाड़ी गीतों ने उसके पिता को जीत लिया, और वह मैरीम को जॉर्जिया ले गए, जहाँ उनकी रेजिमेंट तैनात थी।

वहां उसने क्रोधित बूढ़े मोहम्मद की इच्छा के विरुद्ध ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और एक रूसी अधिकारी से शादी कर ली।

लंबे समय तक बूढ़ा तातार अपनी बेटी को इस कृत्य के लिए माफ नहीं कर सका...

मुझे अपनी माँ की याद बहुत पहले ही आने लगती है। जब मैं पालने में लेट गया, तो वह उसके किनारे बैठ गई और उदास शब्दों और उदास धुन के साथ गीत गाने लगी। उसने अच्छा गाया, मेरे बेचारे सौंदर्य "दादाजी"!

और उसकी आवाज़ कोमल और मखमली थी, मानो विशेष रूप से ऐसे दुखद गीतों के लिए बनाई गई हो... और वह बहुत कोमल और शांत थी, उसकी बड़ी, उदास काली आँखें और पैर की उंगलियों तक लंबी चोटियाँ थीं। जब वह मुस्कुराती थी तो आसमान मुस्कुराने लगता था...

मुझे उसकी मुस्कुराहट बहुत पसंद है, जैसे मुझे उसके गाने बहुत पसंद हैं... उनमें से एक मुझे बहुत अच्छी तरह से याद है। यह एक काले गुलाब के बारे में बात कर रहा था जो दागेस्तान की एक घाटी में खाई के किनारे पर उग आया था... हवा के एक झोंके ने एक हरे-भरे जंगली गुलाब को हरी घाटी में उड़ा दिया... और गुलाब उदास हो गया और अपने से दूर हो गया। प्यारी मातृभूमि... कमजोर और मरणासन्न, उसने चुपचाप पहाड़ी हवा से प्रार्थना की कि वह उसका अभिवादन पहाड़ों तक ले जाए...

सरल शब्दों और उससे भी अधिक सरल उद्देश्य वाला एक सरल गीत, लेकिन मुझे यह गीत बहुत पसंद आया क्योंकि मेरी खूबसूरत माँ ने इसे गाया था।

अक्सर, गाने को बीच वाक्य में रोककर, "दादाजी" ने मुझे अपनी बाहों में पकड़ लिया और, मुझे कसकर, अपनी पतली छाती से चिपकाते हुए, हंसी और आंसुओं के साथ बड़बड़ाने लगीं:

नीना, जेनिम, क्या तुम मुझसे प्यार करती हो?

ओह, मैं उससे कितना प्यार करता था, मैं उससे कितना प्यार करता था, मेरे प्यारे दादाजी!..

जैसे-जैसे मैं अधिक समझदार होता गया, मैं उसकी खूबसूरत आँखों और उदास धुनों की उदासी से और अधिक प्रभावित होता गया।

एक बार, नींद के कारण अपनी आँखें बंद करके अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैंने अनजाने में अपनी माँ और पिता के बीच की बातचीत सुनी।

उसने दूर तक काले सांप की तरह घुमावदार रास्ते को देखा, जो पहाड़ों की ओर भाग रहा था, और उदास होकर फुसफुसाया:

नहीं, मेरे दिल, मुझे सांत्वना मत दो, वह नहीं आएगा!

शांत हो जाओ, मेरे प्रिय, उसे आज देर हो गई, लेकिन वह हमारे साथ रहेगा, वह निश्चित रूप से रहेगा,'' उसके पिता ने उसे आश्वस्त किया।

नहीं, नहीं, जॉर्ज, मुझे सांत्वना मत दो... मुल्ला उसे अंदर नहीं आने देगा...

मुझे एहसास हुआ कि मेरे माता-पिता मेरे दादा हाजी मोहम्मद के बारे में बात कर रहे थे, जो अभी भी अपनी ईसाई बेटी को माफ नहीं करना चाहते थे।

कभी-कभी मेरे दादाजी हमारे पास आते थे। वह हमेशा पहाड़ों की दिशा से अचानक प्रकट होता था, दुबला-पतला और मजबूत, अपने मजबूत घोड़े पर, मानो कांसे से बना हो, काठी में कई दिन बिताने के बाद और लंबी यात्रा से बिल्कुल भी नहीं थकता था।

जैसे ही दूर से घुड़सवार की लंबी आकृति दिखाई दी, नौकरों द्वारा सूचित किए जाने पर मेरी मां छत से नीचे भाग गईं, जहां हमने अपना अधिकांश समय बिताया था (एक आदत जो उन्होंने अपने माता-पिता के घर से सीखी थी), और जल्दी से चली गईं बगीचे की बाड़ के बाहर उससे मिलने के लिए, पूर्वी परंपरा के अनुसार, जब वह अपने घोड़े से उतर रहा था तो उसे रकाब से पकड़ें।

हमारा अर्दली, बूढ़ा जॉर्जियाई मिखाको, मेरे दादाजी का घोड़ा ले गया, और बूढ़े मोहम्मद ने, बमुश्किल मेरी माँ की ओर अपना सिर हिलाते हुए, मुझे अपनी बाहों में ले लिया और घर में ले गया।

दादा मोहम्मद मुझसे विशेष प्रेम करते थे। मैं भी उससे प्यार करता था, और उसके सख्त और कठोर रूप के बावजूद, मैं उससे बिल्कुल भी नहीं डरता था...

जैसे ही, मेरे पिता का अभिवादन करने के बाद, वह पूर्वी रिवाज के अनुसार, एक रंगीन ऊदबिलाव पर अपने पैर रखकर बैठे, मैं उनकी गोद में कूद गया और, हँसते हुए, उनके बेशमेट की जेबों में टटोला, जहाँ हमेशा विभिन्न स्वादिष्ट व्यंजन होते थे। मेरे लिए गांव से लाया गया. वहाँ क्या था - कैंडिड बादाम, सुल्ताना, और कुछ हद तक मीठा शहद केक, जो मेरी माँ की छोटी बहन, सुंदर बेला द्वारा कुशलता से तैयार किया गया था।

खाओ, जानिम, खाओ, मेरे पहाड़ी निगल,'' उसने कहा, मेरे काले बालों को सख्त और पतले हाथ से चिकना करते हुए।

और मैंने खुद को ज्यादा देर तक मांगने के लिए मजबूर नहीं किया और इन हल्के और स्वादिष्ट व्यंजनों को भरपेट खाया, जैसे कि वे पिघल रहे हों

कहानी "नोट्स ऑफ़ ए कॉलेज गर्ल" में नीना की मृत्यु एक बीमारी से होती है जो उसे उसकी माँ से मिली थी।

संस्कृति में

मरीना स्वेतेवा ने कहानी के मुख्य पात्र को एक कविता समर्पित की

नीना जवाखा की याद में

संवेदनशील कान से सब कुछ सुनना,
- इतना दुर्गम! बिल्कुल मुलायम! -
वह चेहरा और आत्मा थी
हर चीज़ में वह एक धिजिटका और एक राजकुमारी है।

हर कोई उसे अजीब तरह से असभ्य लग रहा था:
कोनों की छाया में अपनी निगाहें छिपाकर,
उसने बिना शब्द कहे अपने होंठ सिकोड़ लिए
और रात को वह बिना शब्दों के रोती रही।

भोर आसमान में धुंधली हो रही थी,
विशाल छात्रावास में अँधेरा हो रहा था;
उसने गुलाबी जलन का सपना देखा
फैले हुए समतल वृक्षों की छाया में...

आह, जैतून की शाखा नहीं बढ़ती
उस ढलान से बहुत दूर जहाँ यह खिलता था!
और फिर वसंत ऋतु में पिंजरा खुल गया,
दो पंख आकाश में उड़ गए।

मोम की तरह - हाथ, माथा,
पीले चेहरे पर एक सवाल है.
खूबसूरत सफेद ताबूत डूब रहा था
सुगंधित रजनीगंधा की लहरों में.

जो दिल लड़ा वो खामोश हो गया...
दीपक के चारों ओर, छवि...
और कण्ठस्थ स्वर सुन्दर था!
और आँखें उग्र थीं!

मौत तो बस एक कहानी का अंत है,
कब्र से परे आनंद गहरा है.
काकेशस की एक लड़की हो सकती है
ठंडी धरती हल्की है!

एक पतला सा धागा टूट गया
जलकर बुझ गई आग...
चैन की नींद सो जाओ, बंदी दिजिगित्का,
शांति से सो जाओ, छोटे सजंदर।

हमारी खुशियाँ कितनी दयनीय हैं
आटे से जलती आत्मा!
अरे हाँ, देवता तुमसे प्यार करते थे,
प्रकाश-अभिमानी राजकुमारी!
(इवनिंग एल्बम, 1910)

मुख्य पात्रों

  • नीना जावखा-ओग्ली-जमाता
  • जॉर्जी (नीना के पिता)
  • युलिको (नीना दज़हावाखा-ओग्लू-दज़माता का चचेरा भाई)
  • हाजी-मैगोमेद (दादा)
  • बेला (चाची)
  • अब्रेक (डाकू जिसने शालोगो को चुराया)
  • मैगोमा (नीना का रक्षक)
  • राजकुमारी ऐलेना बोरिसोव्ना दज़वाखा (नीना की दादी)
  • लुडा व्लासोव्स्काया (सबसे अच्छी दोस्त)
  • मून फेयरी आइरीन (इरिना ट्रैखटेनबर्ग)
  • बेबी (लिडोचका मार्कोवा)
  • रायसा बेल्स्काया (डाकू)
  • रेडनुष्का (मारुस्या ज़ापोल्स्काया)
  • माँ (दादा) (नीना जावखा-ओग्ली-जमाता की माँ)

"राजकुमारी जावखा" लेख के बारे में एक समीक्षा लिखें

टिप्पणियाँ

राजकुमारी जावखा की विशेषता वाला एक अंश

"मुझे आपको बताना होगा, मैं विश्वास नहीं करता, मैं नहीं... भगवान में विश्वास करता हूं," पियरे ने पूरे सच को व्यक्त करने की आवश्यकता महसूस करते हुए अफसोस और प्रयास के साथ कहा।
राजमिस्त्री ने पियरे को ध्यान से देखा और मुस्कुराया, जैसे एक अमीर आदमी अपने हाथों में लाखों रुपये लेकर एक गरीब आदमी को देखकर मुस्कुराता है जो उसे बताता है कि वह, गरीब आदमी, के पास पाँच रूबल नहीं हैं जो उसे खुश कर सकें।
"हाँ, आप उसे नहीं जानते, मेरे प्रभु," मेसन ने कहा। - आप उसे नहीं जान सकते। तुम उसे नहीं जानते, इसीलिए तुम दुखी हो।
"हाँ, हाँ, मैं नाखुश हूँ," पियरे ने पुष्टि की; - पर क्या करूँ?
"आप उसे नहीं जानते, मेरे सर, और इसीलिए आप बहुत दुखी हैं।" आप उसे नहीं जानते, लेकिन वह यहाँ है, वह मुझमें है। वह मेरे शब्दों में है, वह आप में है, और यहां तक ​​कि उन निंदनीय भाषणों में भी है जो आपने अभी कहे हैं! - मेसन ने कठोर, कांपती आवाज में कहा।
वह रुका और आह भरी, जाहिरा तौर पर शांत होने की कोशिश कर रहा था।
"अगर वह अस्तित्व में नहीं होता," उसने धीरे से कहा, "आप और मैं उसके बारे में बात नहीं कर रहे होते, मेरे सर।" क्या, हम किसके बारे में बात कर रहे थे? आपने किसको मना किया? - उसने अचानक अपनी आवाज में उत्साहपूर्ण कठोरता और अधिकार के साथ कहा। - यदि वह अस्तित्व में नहीं है तो उसका आविष्कार किसने किया? आपको यह धारणा क्यों हुई कि ऐसा कोई समझ से परे प्राणी है? आपने और पूरी दुनिया ने ऐसे अबोधगम्य, सर्वशक्तिमान, अपने सभी गुणों में शाश्वत और अनंत का अस्तित्व क्यों मान लिया?... - वह रुक गया और बहुत देर तक चुप रहा।
पियरे इस चुप्पी को तोड़ नहीं सकता था और न ही तोड़ना चाहता था।
"वह मौजूद है, लेकिन उसे समझना मुश्किल है," फ़्रीमेसन ने फिर से कहा, पियरे के चेहरे की ओर नहीं, बल्कि उसके सामने, अपने बूढ़े हाथों से, जो आंतरिक उत्तेजना के कारण शांत नहीं रह सकते थे, किताब के पन्नों को पलटते हुए . "यदि यह कोई ऐसा व्यक्ति होता जिसके अस्तित्व पर आपको संदेह हो, तो मैं उस व्यक्ति को आपके पास लाऊंगा, उसका हाथ पकड़ूंगा और आपको दिखाऊंगा।" लेकिन मैं, एक तुच्छ नश्वर, उसकी सारी सर्वशक्तिमानता, सारी अनंतता, उसकी सारी अच्छाई उस व्यक्ति को कैसे दिखा सकता हूँ जो अंधा है, या जो अपनी आँखें बंद कर लेता है ताकि न देख सके, न समझ सके, और न देख सके और उसके सारे घृणित काम और दुष्टता को न समझे? - वह रुका। - आप कौन हैं? आप क्या? "आप अपने बारे में सपने देखते हैं कि आप एक बुद्धिमान व्यक्ति हैं, क्योंकि आप ये निंदनीय शब्द बोल सकते हैं," उन्होंने उदास और तिरस्कारपूर्ण मुस्कुराहट के साथ कहा, "और आप एक छोटे बच्चे से भी अधिक मूर्ख और पागल हैं, जो कुशलता से बनाए गए टुकड़ों के साथ खेल रहा है घड़ी, ऐसा कहने का साहस करेगा, क्योंकि वह इस घड़ी का उद्देश्य नहीं समझता है, वह इसे बनाने वाले मालिक पर विश्वास नहीं करता है। उसे जानना कठिन है... सदियों से, पूर्वज आदम से लेकर आज तक, हम इस ज्ञान के लिए काम कर रहे हैं और अपने लक्ष्य को प्राप्त करने से असीम रूप से दूर हैं; लेकिन उसे न समझने में हम केवल अपनी कमजोरी और उसकी महानता देखते हैं... - पियरे ने डूबते दिल के साथ, चमकती आँखों से फ्रीमेसन के चेहरे की ओर देखते हुए, उसकी बात सुनी, बीच में नहीं रोका, उससे नहीं पूछा, लेकिन अपने पूरे दिल से आत्मा को विश्वास हो गया कि यह अजनबी उससे क्या कह रहा था। क्या उसने उन उचित तर्कों पर विश्वास किया जो मेसन के भाषण में थे, या क्या उसने विश्वास किया, जैसा कि बच्चे मानते हैं, मेसन के भाषण में जो स्वर, दृढ़ विश्वास और सौहार्द था, आवाज का कांपना जो कभी-कभी मेसन को लगभग बाधित कर देता था, या उन स्पार्कलिंग पर विश्वास करता था , बूढ़ी आँखें जो उसी दृढ़ विश्वास, या उस शांति, दृढ़ता और अपने उद्देश्य के ज्ञान में बूढ़ी हो गईं, जो मेसन के पूरे अस्तित्व से चमकती थीं, और जिसने विशेष रूप से उनकी निराशा और निराशा की तुलना में उन्हें प्रभावित किया था; - लेकिन वह अपनी पूरी आत्मा से विश्वास करना चाहता था, और विश्वास करता था, और शांति, नवीनीकरण और जीवन में वापसी की एक सुखद अनुभूति का अनुभव करता था।
मेसन ने कहा, "यह दिमाग से समझ में नहीं आता है, बल्कि जीवन से समझ में आता है।"
"मैं समझ नहीं पा रहा हूँ," पियरे ने अपने भीतर बढ़ते संदेह को महसूस करते हुए डरते हुए कहा। वह अपने वार्ताकार के तर्कों की अस्पष्टता और कमजोरी से डरता था, वह उस पर विश्वास न करने से डरता था। "मुझे समझ नहीं आता," उन्होंने कहा, "जिस ज्ञान की आप बात कर रहे हैं उसे मानव मस्तिष्क कैसे नहीं समझ सकता।"
मेसन ने अपनी सौम्य, पिता जैसी मुस्कान बिखेरी।
उन्होंने कहा, "उच्चतम ज्ञान और सत्य शुद्धतम नमी की तरह हैं जिसे हम अपने अंदर समाहित करना चाहते हैं।" - क्या मैं इस शुद्ध नमी को किसी अशुद्ध बर्तन में प्राप्त कर सकता हूँ और इसकी शुद्धता का आकलन कर सकता हूँ? केवल स्वयं की आंतरिक शुद्धि द्वारा ही मैं कथित नमी को एक निश्चित शुद्धता तक ला सकता हूँ।

20वीं सदी की शुरुआत की मशहूर लेखिका लिडिया चार्स्काया की कहानी की नायिका एक अनाथ लड़की है। उस पर कई विपत्तियाँ आईं। यह किताब सच्ची दोस्ती, वफादारी, सम्मान, स्पर्श और कोमल स्नेह के बारे में है। मिडिल स्कूल उम्र के लिए.

एक श्रृंखला:स्कूल पुस्तकालय (बाल साहित्य)

* * *

लीटर कंपनी द्वारा.

राजकुमारी जवाखा

काकेशस में

पहली यादें. हाजी मोहम्मद. काला गुलाब


मैं जॉर्जियाई हूं. मेरा नाम नीना है - जावखा-ओगली-जमाता की राजकुमारी नीना। जमात के राजकुमारों का परिवार एक गौरवशाली परिवार है; यह रियोन और कुरा से लेकर कैस्पियन सागर और डागेस्टैन पहाड़ों तक, पूरे काकेशस में जाना जाता है।

मेरा जन्म गोरी में हुआ था, अद्भुत, मुस्कुराती हुई गोरी, काकेशस के सबसे सुरम्य और आकर्षक कोनों में से एक, पन्ना कुरा नदी के तट पर।

गोरी जॉर्जिया के बिल्कुल मध्य में, एक सुंदर घाटी में स्थित है, जो अपने फैले हुए समतल वृक्षों, सदियों पुराने लिंडेन वृक्षों, झबरा चेस्टनट और गुलाब की झाड़ियों के साथ सुंदर और मनोरम है, जो हवा को लाल और सफेद फूलों की मसालेदार, मादक गंध से भर देती है। और गोरी के चारों ओर टावरों और किलों, अर्मेनियाई और जॉर्जियाई कब्रिस्तानों के खंडहर हैं, जो उस तस्वीर को पूरक करते हैं जिसमें एक अद्भुत और रहस्यमय प्राचीन कथा की बू आती है...

दूरी में, पहाड़ों की रूपरेखा नीली हो जाती है, काकेशस की शक्तिशाली, दुर्गम चोटियाँ - एल्ब्रस और काज़बेक - मोती कोहरे के साथ सफेद - एल्ब्रस और काज़बेक, जिसके ऊपर पूर्व के गौरवशाली पुत्र - विशाल ग्रे ईगल - उड़ते हैं। .

मेरे पूर्वज ऐसे नायक हैं जो अपनी मातृभूमि के सम्मान और स्वतंत्रता के लिए लड़े और मर गए।

कुछ समय पहले तक, काकेशस तोप के गोलों से कांपता था और हर जगह घायलों की कराहें सुनाई देती थीं। वहां अर्ध-जंगली पर्वतारोहियों के साथ लगातार युद्ध चल रहा था, जो अपने दुर्गम पहाड़ों की गहराई से नागरिकों पर लगातार हमले करते थे।

जॉर्जिया की शांत हरी-भरी घाटियाँ खून के आँसू रोती थीं...

पर्वतारोहियों के नेतृत्व में बहादुर नेता शमिल थे, जिन्होंने अपनी आंखों की एक हरकत से अपने सैकड़ों और हजारों घुड़सवारों को ईसाई गांवों में भेज दिया... इन छापों से कितना दुःख, आंसू और बर्बादी हुई! जॉर्जिया में कितनी रोती-बिलखती पत्नियाँ, बहनें और माँएँ थीं...

लेकिन फिर रूसी प्रकट हुए और हमारे सैनिकों के साथ मिलकर काकेशस पर विजय प्राप्त की। छापे रुक गए, दुश्मन गायब हो गए, और युद्ध से थके हुए देश ने आज़ादी की सांस ली...

रूसी नेताओं में, जो साहसपूर्वक शमिल के साथ दुर्जेय युद्ध में शामिल हुए, उनमें मेरे दादा, बूढ़े राजकुमार मिखाइल दज़हावाखा और उनके बेटे थे - पहाड़ी चील की तरह साहसी और साहसी...

जब मेरे पिता ने मुझे इस भयानक युद्ध का विवरण बताया, जिसने बहुत सारे बहादुर लोगों को छीन लिया, तो मेरा दिल धड़क उठा और डूब गया, मानो मेरे सीने से बाहर निकलना चाह रहा हो...

ऐसे क्षणों में मुझे पछतावा होता था कि मैं बहुत देर से पैदा हुआ था, कि मैं दागिस्तान की संकरी पगडंडियों पर भयानक रैपिड्स पर लटके हुए मुट्ठी भर बहादुर लोगों के बीच अपने हाथों में लहराते सफेद बैनर के साथ सरपट नहीं दौड़ सका...

मेरी माँ का दक्षिणी, गर्म खून मुझमें महसूस किया गया।

मेरी माँ बेस्टुडी गाँव की एक साधारण घुड़सवार महिला थी... इस गाँव में एक विद्रोह हुआ, और मेरे पिता, जो तब भी एक बहुत ही युवा अधिकारी थे, को इसे शांत करने के लिए एक कोसैक सौ के साथ भेजा गया था।

विद्रोह शांत हो गया, लेकिन मेरे पिता ने जल्द ही गाँव नहीं छोड़ा...

वहाँ, बूढ़े हाजी मोहम्मद की झोपड़ी में, उनकी मुलाकात उनकी बेटी, खूबसूरत मरियम से हुई...

सुंदर तातार महिला की काली आँखों और पहाड़ी गीतों ने उसके पिता को जीत लिया, और वह मैरीम को जॉर्जिया ले गए, जहाँ उनकी रेजिमेंट तैनात थी।

वहां उसने क्रोधित बूढ़े मोहम्मद की इच्छा के विरुद्ध ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और एक रूसी अधिकारी से शादी कर ली।

लंबे समय तक बूढ़ा तातार अपनी बेटी को इस कृत्य के लिए माफ नहीं कर सका...

मुझे अपनी माँ की याद बहुत पहले ही आने लगती है। जब मैं पालने में लेट गया, तो वह उसके किनारे बैठ गई और उदास शब्दों और उदास धुन के साथ गीत गाने लगी। उसने अच्छा गाया, मेरे बेचारे दादाजी की सुन्दरता!

और उसकी आवाज़ कोमल और मखमली थी, मानो विशेष रूप से ऐसे दुखद गीतों के लिए बनाई गई हो... और वह बहुत कोमल और शांत थी, बड़ी उदास काली आँखों और पैर की उंगलियों तक लंबी चोटियों के साथ। जब वह मुस्कुराती थी तो आसमान मुस्कुराने लगता था...

मुझे उसकी मुस्कुराहट बहुत पसंद है, जैसे मुझे उसके गाने बहुत पसंद हैं... उनमें से एक मुझे बहुत अच्छी तरह से याद है। यह एक काले गुलाब के बारे में बात कर रहा था जो दागिस्तान की एक घाटी के किनारे पर उग आया था... हवा का एक झोंका एक हरे-भरे जंगली गुलाब को हरी-भरी घाटी में ले गया... और गुलाब उदास हो गया और अपने से दूर हो गया। प्यारी मातृभूमि... कमजोर और मरणासन्न, उसने चुपचाप पहाड़ी हवा से प्रार्थना की कि वह उसके अभिवादन को पहाड़ों तक ले जाए... सरल शब्दों और उससे भी सरल उद्देश्य वाला एक सरल गीत, लेकिन मुझे यह गीत बहुत पसंद आया क्योंकि मेरी खूबसूरत मां ने इसे गाया था। अक्सर, गाने को वाक्य के बीच में रोककर, मेरे दादाजी ने मुझे अपनी बाहों में पकड़ लिया और, मुझे अपनी पतली छाती पर कसकर दबाकर, हँसी और आंसुओं के साथ बड़बड़ाया:

- नीना, जेनिम, क्या तुम मुझसे प्यार करती हो?

ओह, मैं कितना प्यार करता था, मैं उससे कितना प्यार करता था, मेरे प्यारे दादाजी! .. जब मैं अधिक समझदार हो गया, तो मैं उसकी खूबसूरत आँखों और उदास धुनों की उदासी से और भी अधिक प्रभावित हुआ। एक बार, उनींदापन के कारण अपनी आँखें बंद करके अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैंने अनजाने में अपनी माँ और पिता के बीच की बातचीत सुनी।

उसने दूर तक काले सांप की तरह घुमावदार रास्ते को देखा, जो पहाड़ों की ओर भाग रहा था, और उदास होकर फुसफुसाया:

- नहीं, मेरे दिल, मुझे सांत्वना मत दो, वह नहीं आएगा!

"शांत हो जाओ, मेरे प्रिय, उसे आज देर हो गई, लेकिन वह हमारे साथ रहेगा, वह निश्चित रूप से रहेगा," उसके पिता ने उसे आश्वस्त किया।

- नहीं, नहीं, जॉर्ज, मुझे सांत्वना मत दो... मुल्ला उसे अंदर नहीं आने देगा...

मुझे एहसास हुआ कि मेरे माता-पिता मेरे दादा हाजी मोहम्मद के बारे में बात कर रहे थे, जो अभी भी अपनी ईसाई बेटी को माफ नहीं करना चाहते थे।

कभी-कभी मेरे दादाजी हमारे पास आते थे। वह हमेशा पहाड़ों की दिशा से अचानक प्रकट होता था, दुबला-पतला और मजबूत, अपने मजबूत घोड़े पर, मानो कांसे से बना हो, काठी में कई दिन बिताने के बाद और लंबी यात्रा से बिल्कुल भी नहीं थकता था। जैसे ही दूर से घुड़सवार की लंबी आकृति दिखाई दी, नौकरों द्वारा सूचित किए जाने पर मेरी मां छत से नीचे भाग गईं, जहां हमने अपना अधिकांश समय बिताया था (एक आदत जो वह अपने माता-पिता के घर से लाई थी), और जल्दी से चली गईं बगीचे की बाड़ के बाहर उससे मिलें ताकि पूर्वी परंपरा के अनुसार, जब वह अपने घोड़े से उतर रहा हो तो उसे रकाब से सहारा दिया जा सके।

हमारा अर्दली, बूढ़ा जॉर्जियाई मिखाको, मेरे दादाजी का घोड़ा ले गया, और बूढ़े मोहम्मद ने, बमुश्किल मेरी माँ की ओर अपना सिर हिलाते हुए, मुझे अपनी बाहों में ले लिया और घर में ले गया।

दादा मोहम्मद मुझसे विशेष प्रेम करते थे। मैं भी उससे प्यार करता था और उसके सख्त और कठोर रूप के बावजूद, मैं उससे बिल्कुल भी नहीं डरता था...

जैसे ही, मेरे पिता का अभिवादन करने के बाद, वह पूर्वी रिवाज के अनुसार, एक रंगीन ऊदबिलाव पर अपने पैर रखकर बैठे, मैं उनकी गोद में कूद गया और, हँसते हुए, उनके बेशमेट की जेबों में टटोला, जहाँ हमेशा विभिन्न स्वादिष्ट व्यंजन होते थे। मेरे लिए गांव से लाया गया. वहाँ क्या था: कैंडिड बादाम, सुल्ताना, और कुछ हद तक मीठा शहद केक, मेरी माँ की छोटी बहन, सुंदर बेला द्वारा कुशलता से तैयार किया गया।

"खाओ, जैनिम, खाओ, मेरे पहाड़ी निगल," उसने कहा, एक कठोर और पतले हाथ से मेरे काले बालों को चिकना करते हुए।

और मैंने खुद को ज्यादा देर तक मांगने के लिए मजबूर नहीं किया और इन हल्के और स्वादिष्ट व्यंजनों को भरपेट खाया, जो मेरे मुंह में पिघलते हुए लग रहे थे। फिर, उनसे निपट लेने के बाद और अभी भी अपने दादाजी की गोद से बाहर नहीं निकलने पर, मैंने ध्यानपूर्वक और लालची कान से सुना कि वह मेरे पिता से क्या कह रहे थे। और उसने बहुत सारी बातें कीं और बहुत देर तक... वह एक ही बात के बारे में बात करता रहा: कैसे बूढ़ा मुल्ला अपनी बेटी को उरुस को देने के लिए, उसे अल्लाह के विश्वास को त्यागने की अनुमति देने के लिए हर बैठक में उसे डांटता और शर्मिंदा करता था और शांति से अपने कृत्य से बच गई। पिता ने, अपने दादा की बात सुनकर, केवल अपनी लंबी काली मूंछें घुमाईं और अपनी पतली भौंहें सिकोड़ लीं।

"सुनो, कुनक मोहम्मद," वह इनमें से एक बातचीत के दौरान चिल्लाया, "आपको अपनी बेटी के बारे में चिंता करने की कोई ज़रूरत नहीं है: वह खुश है, उसे यहां अच्छा लगता है, हमारा विश्वास उसके करीब और प्रिय हो गया है।" और जो किया गया है उसे सुधारना असंभव है... मेरी राजकुमारी को व्यर्थ परेशान मत करो। भगवान जानता है, वह आपकी आज्ञाकारी बेटी बनी रहेगी। इसे अपने मुल्ला तक पहुँचाओ, और उसे हमारे बारे में कम चिंता करने दो और अल्लाह से अधिक लगन से प्रार्थना करने दो।

हे भगवान, इन शब्दों पर मेरे दादाजी का चेहरा कैसे लाल हो गया! .. वह ऊदबिलाव से उछल पड़े... उनकी आँखें बिजली की तरह चमक उठीं... उन्होंने अपनी उग्र दृष्टि अपने पिता की ओर उठाई - एक ऐसी दृष्टि जिसमें उनकी अर्ध-जंगली प्रकृति झलक रही थी कोकेशियान हाइलैंडर परिलक्षित हुआ, और रूसी, तातार और जॉर्जियाई शब्दों को परेशान करते हुए तेजी से और खतरनाक तरीके से बोला:

- कुनाक जॉर्जी... आप एक उरुस हैं, आप एक ईसाई हैं और आप न तो हमारे विश्वास को समझेंगे, न ही हमारे अल्लाह और उसके पैगंबर को... आपने हमारे गांव से एक पत्नी को उसके पिता की इच्छा पूछे बिना ले लिया... अल्लाह अपने माता-पिता की अवज्ञा के लिए बच्चों को दंडित करता है... मरियम यह जानती थी और फिर भी उसने अपने पिता के विश्वास की उपेक्षा की और आपकी पत्नी बन गई... मुल्ला ने उसे आशीर्वाद न देकर सही किया... अल्लाह उसके मुंह से बोलता है, और लोग अल्लाह की इच्छा पर ध्यान देना चाहिए...

वह बहुत देर तक बोलता रहा, उसे इस बात का संदेह नहीं था कि उसका प्रत्येक शब्द ओटोमन के कोने से चिपकी हुई छोटी लड़की के युवा सिर में मजबूती से धँस गया था।

और मेरे बेचारे दादाजी उस सख्त बूढ़े आदमी की बात सुनते रहे, हर तरफ कांपते हुए और मेरे पिता की ओर याचना भरी निगाहों से देखते रहे। वह इस मौन तिरस्कार को सहन नहीं कर सका, उसने उसे कसकर गले लगा लिया और कंधे उचकाते हुए घर से निकल गया... कुछ मिनट बाद मैंने उसे पहाड़ों के रास्ते पर सरपट दौड़ते देखा। मैंने अपने पिता की पीछे हटती हुई छवि, घोड़े और सवार की पतली आकृति को देखा, और अचानक कुछ मुझे हाजी मोहम्मद की ओर धकेलता हुआ प्रतीत हुआ।

- दादा! - मेरी बचकानी, खनकती आवाज़ अचानक उसके बाद आने वाले सन्नाटे में गूँज उठी। - आप दुष्ट हैं, दादा, अगर आप अपनी माँ को माफ नहीं करेंगे और अपने पिता को नाराज नहीं करेंगे तो मैं आपसे प्यार नहीं करूँगा। अपनी सुलतानें और अपनी रोटियां वापस ले लो; यदि आप पिताजी की तरह दयालु नहीं हैं तो मैं उन्हें आपसे नहीं लेना चाहता!

और, बिना किसी हिचकिचाहट के, मैंने जल्दी से अपनी जेबें निकालीं, जहां मैंने अपने दादाजी द्वारा लाए गए व्यंजनों को इकट्ठा किया था, और उनकी सारी सामग्री आश्चर्यचकित बूढ़े व्यक्ति की गोद में फेंक दी। मेरी माँ, कमरे के कोने में छुपी हुई, मुझे हताशा भरे संकेत दे रही थी, लेकिन मैंने उन पर ध्यान नहीं दिया।

- चालू, चालू! और अपनी किशमिश ले लो, और अपनी फ्लैटब्रेड, और अपनी अर्मेनियाई जिंजरब्रेड ले लो... मुझे कुछ नहीं चाहिए, मुझे तुमसे कुछ नहीं चाहिए, तुम दुष्ट, निर्दयी हो।

- दादा! - मैंने दोहराया, पूरे शरीर कांप रहा था जैसे कि बुखार में हो, मैंने उन व्यंजनों को बाहर फेंकना जारी रखा जो वह मेरी जेब से लाया था।

-बच्चे को बुढ़ापे का अनादर करना कौन सिखाता है? - हाजी मोहम्मद की आवाज पूरे घर में गूंज उठी।

- मुझे कोई नहीं सिखाता दादा! - मैं साहसपूर्वक चिल्लाया। - मेरी माँ, हालाँकि वह आपकी और बेला की तरह पूर्व की ओर प्रार्थना नहीं करती है, वह आपसे प्यार करती है, और वह आपके गाँव और पहाड़ों से प्यार करती है, और आपको याद करती है, और जब आप लंबे समय तक नहीं जाते हैं तो भगवान से प्रार्थना करती है समय, और छत पर आपका इंतजार कर रहा है... ओह, दादा, दादा, आप यह भी नहीं जानते कि वह आपसे कितना प्यार करती है!

इन शब्दों पर बूढ़े व्यक्ति के चेहरे पर कुछ अकथनीय बात उभरी। उसकी गिद्ध दृष्टि अपनी माँ पर पड़ी। उसने शायद उसकी काली, नम्र आँखों की गहराई में बहुत सारी पीड़ा और प्यार पढ़ा था - केवल उसकी अपनी आँखें चमक रही थीं और ऐसा लग रहा था कि उनमें नमी बह गई है।

- क्या यह सच है, जेनिम? - हाजी मोहम्मद ने पूछने के बजाय फुसफुसाया।

- ओह बैटन! - मेरी माँ की छाती से एक कराह निकली, और, अपनी पूरी लचीली और पतली काया के साथ आगे की ओर झुकते हुए, वह मेरे दादाजी के पैरों पर गिर गई, चुपचाप सिसकते हुए और केवल एक शब्द बड़बड़ाते हुए, जिसने उनके लिए उनके सभी असीम प्यार को व्यक्त किया: "ओह बटनो, बटनो !”

उसने उसे पकड़कर उठाया और अपनी छाती से लगा लिया।

मैं इधर-उधर भाग रहा था, मेरी साँसें फूल रही थीं, मैं रो रहा था और साथ ही हँस भी रहा था... मैं इतना खुश था जितना पहले कभी नहीं था, ख़ुशी का एक तेज़, रोमांचक, लगभग असहनीय झोंका...

जब मैं कुछ हद तक शांत हुआ, कमरे में लौटा, तो मैंने देखा कि मेरी माँ मेरे दादाजी के चरणों में बैठी थी... उनका हाथ उसके काले बालों वाले सिर पर था, और दोनों की आँखों में खुशी चमक रही थी।

मेरे पिता, जो बगीचे में मेरी उन्मत्त दौड़ के दौरान लौटे थे, उन्होंने मुझे अपनी बाहों में उठाया और मेरे चेहरे को एक दर्जन सबसे गर्म और सबसे कोमल चुंबनों से ढक दिया... वह मेरी माँ, मेरे गौरवान्वित और अद्भुत पिता के लिए बहुत खुश थे!

यह मेरे जीवन का सबसे अच्छा दिन था। यह पहली वास्तविक, सचेत खुशी थी, और मैंने अपने पूरे युवा दिल से इसका आनंद लिया...

शाम को, वे तीनों मेरे बिस्तर पर इकट्ठे हुए - पिता, माँ, दादाजी, और मैं, उनींदापन की धुंध के बीच हँसते हुए, उनके बड़े हाथों को अपनी छोटी मुट्ठियों में बाँध लिया और उनकी स्नेह भरी बातचीत की शांत फुसफुसाहट में सो गए.. .

हमारी छत के नीचे एक नया, अद्भुत, शांतिपूर्ण जीवन राज कर रहा है। दादाजी मोहम्मद अक्सर गाँव से अकेले या मेरी छोटी चाची बेला के साथ आते थे, जो मेरे बचपन के खेलों और शरारतों में भाग लेती थी।

लेकिन हमारी ख़ुशी ज़्यादा देर तक नहीं टिकी. उस आनंदमय दिन के बाद कुछ ही महीने बीते थे कि अचानक मेरी बेचारी प्रिय माँ गंभीर रूप से बीमार पड़ गईं और उनकी मृत्यु हो गई। वे कहते हैं कि वह अपने पैतृक गाँव की लालसा से मर गई थी, जहाँ वह तातार कट्टरपंथियों और अपने कट्टर दुश्मन, बूढ़े मुल्ला के अपमान के डर से नहीं जा सकती थी।

पूरी गोरी ने अपनी माँ के लिए शोक मनाया... उसके पिता की रेजिमेंट, जो उसे जानती थी और उससे बहुत प्यार करती थी, एक व्यक्ति की तरह रोती रही, उसके पतले शरीर को, गुलाब और मैगनोलिया की बारिश से ढका हुआ, गोरी के पास स्थित जॉर्जियाई कब्रिस्तान तक ले गई।

मुझे आखिरी मिनट तक विश्वास नहीं हो रहा था कि वह मर रही है।

अपनी मृत्यु से पहले, उसने घर की छत नहीं छोड़ी, जहाँ से उसने नीले पहाड़ों और कुरा नदी के चांदी-हरे रिबन की प्रशंसा की।

"वहां दागिस्तान है...वहां एक औल है...वहां मेरे पहाड़ हैं...वहां मेरे पिता और बेला हैं..." वह खांसने के दौरों के बीच फुसफुसाई और उत्तर-पूर्व की दिशा में, एक छोटी सी उंगली से दूरी की ओर इशारा किया , अपने अद्भुत पतलेपन के कारण लगभग बच्चों जैसा, हाथ।

और वह सब, सफ़ेद लबादे में लिपटी हुई, पूर्वी आकाश की एक कोमल, पारदर्शी परी की तरह लग रही थी।

मुझे दर्दनाक स्पष्टता के साथ वह शाम याद है जब उसकी मृत्यु हुई थी।

जिस ऊदबिलाव पर वह लेटी हुई थी उसे छत पर उठा लिया गया ताकि वह पहाड़ों और आकाश की प्रशंसा कर सके...

गोरी सो गई, सुगन्धित पूर्वी रात के पंख से पंख झलते हुए... गुलाब बगीचे की झाड़ियों में सोए, बुलबुल विमान के पेड़ों में सोए, रहस्यमय किले के खंडहर सोए, कुरा अपने पन्ना तटों में सोया, और केवल दुर्भाग्य ही सोया नींद नहीं, सिर्फ मौत जाग रही थी, शिकार का इंतज़ार कर रही थी।

घिरते अँधेरे के बीच माँ अपनी आँखें खुली करके लेटी हुई थी, अजीब सी चमक रही थी... ऐसा लग रहा था मानो इन आँखों से कोई रोशनी निकल रही हो और उसके पूरे चेहरे को रोशन करते हुए, आकाश की ओर मुड़ गई हो। चंद्रमा की किरणें सुनहरी सुइयों की तरह उसकी काली चोटियों की मोटी लहरों के माध्यम से फिसल गईं और उसके मैट सफेद माथे को एक चमकदार मुकुट पहना दिया।

पिता और मैं उसके चरणों में चुप हो गए, मरने वाली महिला की शांति भंग होने के डर से, लेकिन उसने खुद कांपते हाथ से हमें इशारा किया और जब हम उसके चेहरे पर झुके, तो वह जल्दी से, लेकिन चुपचाप, मुश्किल से समझदारी से बोली:

"मैं मर रहा हूं... हां, यह सच है... मैं मर रहा हूं... लेकिन मैं कड़वा नहीं हूं, मैं डरा हुआ नहीं हूं... मैं खुश हूं... मैं खुश हूं कि मैं मैं एक ईसाई के रूप में मर रही हूं... ओह, यह कितना अच्छा है - आपका विश्वास, जॉर्ज,'' उसने कहा, मेरे पिता की ओर मुड़ते हुए, उसके सिर पर झुकते हुए, - और मुझे उससे सम्मानित महसूस हुआ... मैं एक ईसाई हूं.. मैं अपने भगवान के पास जा रहा हूं... एकमात्र और महान... रोओ मत, जॉर्ज, नीना का ख्याल रखना... मैं तुम्हें देखूंगा... मैं तुम्हारी प्रशंसा करूंगा... और फिर.. .जल्दी नहीं, हाँ, लेकिन फिर भी हम एक हो जायेंगे... रोओ मत... अलविदा... अलविदा... कितने अफ़सोस की बात है कि कोई पिता नहीं है... बेला... उन्हें बताओ कि मैं उनसे प्यार करता हूँ। ... और उन्हें अलविदा कहो... तुम्हें भी अलविदा, जॉर्जी, मेरी खुशी, तुमने मुझे जो खुशी दी उसके लिए धन्यवाद... विदाई, मेरी आंखों की रोशनी... विदाई, मेरी dzhanym... मेरी नीना... मेरी छोटी बच्ची... दोनों को विदाई...

प्रलाप शुरू हुआ... फिर वह सो गई... फिर कभी नहीं जागने के लिए। वह चुपचाप मर गई, इतनी चुपचाप कि किसी को उसकी मौत का पता ही नहीं चला...

मैं उसके पतले हाथ पर अपना गाल टिकाते हुए ऊंघने लगा और सुबह चेहरे पर ठंड के अहसास से उठा। माँ का हाथ संगमरमर की तरह नीला और ठंडा हो गया... और उसके पैरों के पास मेरा बेचारा अनाथ पिता पीट रहा था, सिसक रहा था।

गोरी उठी... सूर्योदय की किरणों ने दुखद चित्र को प्रकाशित कर दिया। मैं रो नहीं सका, हालाँकि मुझे स्पष्ट रूप से पता था कि क्या हुआ था। यह ऐसा है जैसे बर्फ़ीली बेड़ियों ने मेरे दिल को जकड़ लिया हो...

और नीचे, कुरा के किनारे, एक घुड़सवार सरपट दौड़ रहा था। जाहिर तौर पर वह गोरी के पास जाने की जल्दी में था और बेरहमी से अपने घोड़े को धकेल रहा था।

यहाँ वह करीब है... करीब है... मैंने उसे दादा मोहम्मद के रूप में पहचाना...

थोड़ा और - और सवार पहाड़ के नीचे गायब हो गया। गेट नीचे से धड़ाम से गिरा... कोई तेजी से एक युवा की तरह सीढ़ियों से ऊपर भागा, और उसी क्षण हाजी मोहम्मद छत में दाखिल हुआ।

अपनी बेटी के शव को देखते ही अभागे पिता के सीने से जो निराशा और शक्तिहीन, लगभग अमानवीय दुःख फूट पड़ा, उसे व्यक्त करना कठिन है।

दादा मोहम्मद की चीख भयानक थी... ऐसा लग रहा था जैसे उसने न केवल हमारे घर की छत को हिला दिया, बल्कि पूरे गोरी को हिला दिया, और कुरा नदी के दूसरी तरफ पहाड़ों में बेतहाशा गूँज उठी। पहली चीख के बाद दूसरी और तीसरी चीख सुनाई दी... फिर दादाजी अचानक चुप हो गए और फर्श पर गिरकर अपनी मजबूत भुजाएं फैलाकर निश्चल होकर लेट गए।

अब मुझे केवल यह एहसास हुआ कि मेरी माँ पहाड़ी गाँवों के इस अर्ध-जंगली पालतू जानवर के लिए कितनी प्यारी थी... यह संभावना नहीं है कि उसे इस मूक पैतृक स्नेह की ताकत पर कभी संदेह हुआ हो, वह शायद ही अपने कट्टर कट्टर पिता को समझ पाती थी! अगर वह अपनी मृत्यु शय्या पर यह महसूस कर पाती, तो उसके खूबसूरत चेहरे पर कितनी खुशी चमकती!

लेकिन अफसोस! - वह अब न तो समझ सकती थी और न ही महसूस कर सकती थी। हमारे सामने एक लाश थी जो मुश्किल से ठंडी होने लगी थी, उस व्यक्ति की लाश जिसने हाल ही में अपने अद्भुत गाने गाए थे, प्राच्य उदासी से भरे हुए, और एक शांत, उदास हंसी हँसी। सिर्फ एक लाश...

वह मर गई - मेरे दादाजी की सुंदरता! काले गुलाब को अपनी मातृभूमि मिल गई... उसकी आत्मा पहाड़ों पर लौट आई...

दादी मा। पिता। एक गौरवशाली परिवार का आखिरी वंशज

मेरे दादाजी का निधन हो गया... गोरी कब्रिस्तान में एक और कब्र जोड़ी गई... मेरे दादाजी एक विशाल प्लेन पेड़ की जड़ों पर, एक सरू क्रॉस के नीचे सोते थे! घर में सन्नाटा था, अशुभ और भयानक। पिता ने खुद को कमरे में बंद कर लिया और बाहर नहीं निकले. दादाजी पहाड़ों पर चले गए... मैं हमारे बगीचे की छायादार गलियों में घूमता रहा, बैंगनी मखमली गुलाबों की सुगंध ली और अपनी माँ के बारे में सोचा, जो आकाश में उड़ गई थी... मिहाको ने मेरा मनोरंजन करने की कोशिश की... उन्होंने वह कहीं से टूटे पंख वाला एक चील लाया और लगातार मेरा ध्यान उसकी ओर आकर्षित किया:

- राजकुमारी, माँ, देखो, यह चीख़ रही है!

चील वास्तव में कैद में रहते हुए चीख रही थी, और उसकी चीख से मेरे दिल को और भी अधिक चोट पहुँची। "उसकी माँ नहीं है," मैंने सोचा, "और वह मेरे जैसा है!" और मैं असहनीय रूप से दुखी हो गया.

"मिहाको, मेरे प्रिय, चील को पहाड़ों पर ले जाओ, शायद वह अपने दादा को ढूंढ ले," मैंने बूढ़े कोसैक से विनती की, जबकि मेरा दिल उदासी और दया से टूट रहा था।

आख़िरकार पिता अपने कमरे से बाहर आये। वह पीला और पतला था, इतना पतला कि उसके ऊपर कोट रैक की तरह एक लंबी सैन्य बैशमेट लटकी हुई थी।

मुझे उदास चेहरे के साथ प्लेन ट्री वाली गली में घूमते हुए देखकर, उसने मुझे अपने पास बुलाया, मुझे अपनी छाती से लगाया और धीरे से फुसफुसाया:

"सकवरेलो," मेरे पिता फिर फुसफुसाए और मेरे चेहरे को चुंबनों से ढक दिया। कठिन क्षणों में, वह हमेशा जॉर्जियाई बोलते थे, हालाँकि उनका सारा जीवन रूसियों के बीच था।

- पिताजी, प्रिय, अमूल्य पिताजी! - मैंने उसे उत्तर दिया और अपनी मां की मृत्यु के दिन के बाद पहली बार मैं जोर-जोर से और फूट-फूट कर रोने लगा।

मेरे पिता ने मुझे उठाया और अपने हृदय से लगाकर मुझसे ऐसे दयालु, ऐसे कोमल शब्द बोले जो केवल अद्भुत, प्रकृति-खराब पूर्व ही दे सकता है!

और हमारे चारों ओर समतल पेड़ सरसराहट कर रहे थे, और कोकिला ने गोरी कब्रिस्तान के पीछे चेस्टनट ग्रोव में अपना गाना शुरू कर दिया।

मैंने अपने पिता को दुलार किया, और मेरा दिल अब अपनी दिवंगत मां के लिए लालसा से नहीं फटा था - यह शांत उदासी से भरा था... मैं रोया, लेकिन तेज और दर्दनाक आंसुओं के साथ नहीं, बल्कि कुछ उदासी और मीठे आंसुओं के साथ, जिससे मेरा दर्द कम हो गया बचकानी आत्मा...

तब पिता ने मिहाको को बुलाया और उसे अपने शालोगो पर काठी बांधने का आदेश दिया। मैं अपनी किस्मत पर विश्वास करने से डर रहा था: अपने पिता के साथ पहाड़ों पर जाने का मेरा पोषित सपना सच हो रहा था!

यह एक अद्भुत रात थी!

हम गोरी के सबसे तेज़ और सबसे घबराए हुए घोड़े की पीठ पर एक ही काठी में, एक-दूसरे से सटकर, उसके साथ सवार हुए, जो लगाम की एक कमजोर हरकत से अपने मालिक को समझ जाता था...

दूरी में, झबरा पहाड़ों को उच्च नीले छाया के रूप में देखा जा सकता था, गिरता हुआ कुरा नीचे बह रहा था ... कोहरे की एक भूरे रंग की धुंध दूर घाटियों से उठ रही थी, और ऐसा लग रहा था जैसे सारी प्रकृति रेंगती रात की कोमल धूप को धूम्रपान कर रही थी।

- पिता! यह सब कितना अच्छा है! - मैंने उसकी आँखों में देखते हुए कहा।

और, उसकी काली, चमकती हुई जलती पुतलियों को और करीब से देखने पर, मैंने उनमें दो बड़े आँसू देखे। उसे अपने दादाजी की याद आ गई होगी.

"पिताजी," मैंने धीरे से कहा, मानो रात की मनमोहक छाप को बिगाड़ने से डर रहा हो, "क्या हम अक्सर आपके साथ इसी तरह यात्रा करेंगे?"

"अक्सर, मेरे प्रिय, अक्सर, मेरे बच्चे," उसने जवाब देने की जल्दी की और बिन बुलाए आँसू पोंछने के लिए मुझसे दूर हो गया।

मेरी माँ की मृत्यु के बाद पहली बार, मुझे फिर से खुशी महसूस हुई। हम कुरा की शांत घाटी में, निचले पहाड़ों की पंक्तियों के बीच, एक रास्ते पर चले... और नदी के किनारे, समय-समय पर, गोधूलि के धुंधलके में, महल और टावरों के खंडहर, मुहर लगाते हुए प्राचीन और दुर्जेय समय का, विकास हुआ।

लेकिन अब इन जीर्ण-शीर्ण छिद्रों में कुछ भी भयानक नहीं था, जिसमें से आग उगलने वाली बंदूकों के तांबे के शरीर लंबे समय से उभरे हुए थे। उन्हें देखते हुए, मैंने अपने पिता की उस दुखद समय की कहानी सुनी जब जॉर्जिया तुर्कों और फारसियों के जुए के नीचे कराह रहा था... मेरे सीने में कुछ धड़क रहा था और बुदबुदा रहा था... मैं ऐसे करतब चाहता था - ऐसे करतब जो सबसे बहादुर घुड़सवार बना सकें ट्रांसकेशिया हांफ रहा है...

हम भोर में ही घर लौटे... उगते सूरज ने दूर की ऊंचाइयों को हल्के बैंगनी रंग से भर दिया, और वे सबसे नाजुक रंगों के इस गुलाबी समुद्र में तैर गए। मीनार की पास की छत से, मुल्ला ने अपनी सुबह की प्रार्थना की... आधी नींद में, मिखाको ने मुझे काठी से उठाया और बारबाला, एक बूढ़ी जॉर्जियाई महिला, जो कई वर्षों से मेरे पिता के घर में रहती थी, के पास ले गई।

मैं इस रात को कभी नहीं भूलूंगा... इसके बाद, मैं अपने पिता से और भी अधिक भावुक रूप से जुड़ गया, जिनसे मैं पहले थोड़ा अलग था...

अब मैं हर दिन उस गाँव से उसकी वापसी की निगरानी करता था जहाँ उसकी रेजिमेंट तैनात थी। वह शालोगो से उतरा और मुझे काठी में बिठाया... पहले चलने पर, फिर तेज़ और तेज़, घोड़ा मेरे नीचे चला गया, कभी-कभी अपने अयाल को हिलाता था और अपना सिर पीछे कर लेता था, मानो हमारे पीछे चल रहे पिता से पूछ रहा हो, उसके अयाल से चिपके हुए छोटे सवार के साथ कैसे व्यवहार करें

लेकिन मेरी खुशी क्या थी जब एक दिन मुझे शालोगो मेरे स्थायी कब्जे में मिल गया! मुझे अपनी ख़ुशी पर यकीन ही नहीं हो रहा था... मैंने घोड़े के स्मार्ट थूथन को चूमा, उसकी भूरी अभिव्यंजक आँखों को देखा, उसे सबसे स्नेही नामों से पुकारा जिनके प्रति मेरी काव्यात्मक मातृभूमि इतनी उदार है...

और शालि मुझे समझने लगा... उसने अपने दाँत निकाले, मानो मुस्कुरा रहा हो, और धीरे से, स्नेहपूर्वक हँसा।

मेरे पिता से इस अमूल्य उपहार की प्राप्ति के साथ, मेरे लिए एक अजीब आकर्षण से भरा एक नया जीवन शुरू हुआ।

हर सुबह मैं गोरी के आसपास छोटी-छोटी सैर करता था, या तो पहाड़ी रास्तों पर या कुरा के निचले किनारे पर... मैं अक्सर शहर के बाज़ार से गुज़रता था, गर्व से घोड़े पर बैठकर, अपने लाल रंग के साटन के बेशमेट में, एक सफेद टोपी, जो मेरे सिर के पीछे बड़े करीने से मुड़ी हुई थी, एक गौरवशाली कुलीन परिवार की राजकुमारी के बजाय एक छोटे घुड़सवार की तरह लग रही थी।

और अर्मेनियाई व्यापारी, और सुंदर जॉर्जियाई, और छोटे तातार लड़के - वे सभी मेरी निडरता पर चकित होकर खुले मुंह से मेरी ओर देख रहे थे।

परिचयात्मक अंश का अंत.

* * *

पुस्तक का परिचयात्मक अंश दिया गया है राजकुमारी जावखा (एल. ए. चारसकाया, 1903)हमारे बुक पार्टनर द्वारा प्रदान किया गया -

लिडिया अलेक्सेवना चार्स्काया

राजकुमारी जवाखा

कहानी

एक बार की बात है एक परी थी

क्रोनस्टाट नाविकों की गोलियों ने हमें परियों की कहानियों से दूर कर दिया... हमें सड़क पर बहुत कुछ सहना पड़ा: भूख और ठंड, और हमें आश्चर्यचकित होना पड़ा कि रूसी लड़कियों ने किस वीरता के साथ यह सब सहन किया...

1925 में रूस के शरणार्थी बच्चों द्वारा चेक शहर मोरावस्का ट्रेज़ेबोवा के व्यायामशाला में लिखे गए निबंधों से।

उनकी किताबें मोमबत्ती की रोशनी में, मिट्टी के तेल के स्टोव पर, पॉटबेली स्टोव की नाचती आग में, सफेद रातों में खुली खिड़की के पास या लिंडेन पेड़ों के नीचे एक बेंच पर पढ़ी जाती थीं। प्रथम विश्व युद्ध की एम्बुलेंस ट्रेनों में युवा नर्सें खुशी-खुशी इन किताबों को पढ़ने में खो गईं। रूसी निर्वासित लोग अपने बचपन की किताबें कॉन्स्टेंटिनोपल, प्राग, बेलग्रेड और पेरिस ले जाकर उनके लिए रोते रहे। लेनिनग्राद के किशोरों ने वुल्फ के पुस्तक संघ के जीर्ण-शीर्ण संस्करणों को सोवियत अखबारों में लपेटकर क़ीमती अलमारियों पर छिपा दिया।

"एक स्कूली छात्रा के नोट्स," "राजकुमारी जवाखा," "एक बहादुर जीवन"... क्रांति से पहले, ये सिर्फ बारह साल की लड़कियों को पसंद थीं और कई वयस्कों को ये पसंद नहीं थीं; आलोचकों ने उन्हें डांटा, प्रकाशकों ने उनसे अपना मुनाफा कमाया... लेकिन जब सब कुछ टूट गया - साम्राज्य, सीमाएँ, रेलवे, बैंक, सेना, सभी रोजमर्रा की जिंदगी - ये किताबें उन सभी के लिए कुछ खास बन गईं जो उन्हें संरक्षित करने में कामयाब रहे।

और केवल इसलिए नहीं कि वे अब प्रकाशित नहीं हुए और दुर्लभ हो गए। इन किताबों में झलकता जीवन ही धुएं की तरह गायब हो गया। केवल ये पन्ने बचे हैं - खोए हुए बचपन के स्वर्ग के एक कण की तरह, आखिरी सबूत के रूप में कि वह था...

... इन दिनों एक बच्चे की आत्मा एक जीर्ण-शीर्ण घर की तरह दिखती है, जिसमें केवल कुछ रहने वाले कमरे बचे हैं, और बाकी सब नष्ट हो गया है, उखड़ गया है और टूट गया है। इसलिए, आइए हम अपने बच्चों की शक्ल-सूरत, उनकी निश्चिन्त प्रसन्नता से भ्रमित न हों, क्योंकि उनकी बुनियादी ताकतें तनावग्रस्त हो गई हैं...

प्रोफेसर के एक लेख से. वी. ज़ेनकोवस्की "इन दिनों एक बच्चे की आत्मा", 1925

मेरी दादी के लिए, चार्सकाया नाम मुझे समुद्र तटीय शहर की एक शांत शाम की याद दिलाता है, जब उनकी माँ, मेरी परदादी, युवा थीं, सुंदर थीं और ज़ोर से एक नई किताब पढ़ रही थीं... और कैलेंडर पर साल सोलह था।

जब, सत्तर साल बाद, चार्सकाया की पुस्तकों को फिर से प्रकाशित करने की अनुमति दी गई, और बच्चों ने उन्हें फिर से पढ़ना शुरू किया, तो सख्त आलोचकों ने फिर से शिकायत की: हमारे आधुनिक बच्चों को इन व्यायामशाला कष्टों, शपथों और हाथों को चूमने की आवश्यकता क्यों है? सौभाग्य से, क्या पुराना है और क्या नहीं, इस पर बच्चों के अपने विचार हैं। बच्चों के पुस्तकालयों में, चार्सकाया की किताबें लगभग हमेशा हाथ में रहती हैं। वयस्कों के लिए, सौ साल पहले की तरह, यह समझना मुश्किल है कि बारह साल की उम्र में यह किताबी जीवन कितना आकर्षक है, जहां काला काला है और सफेद बर्फ-सफेद है और राजा का दिल दयालु है।

... राजा बिस्तर पर लेट गया और सोचा: "यह महसूस करना कितना अच्छा है कि आप दुर्भाग्यशाली लोगों का भला कर सकते हैं: यह राजाओं का सबसे अच्छा आनंद है..."

एल चार्स्काया

उनका जन्म 19 जनवरी, 1875 को हुआ था। वह कई वर्षों बाद चार्स्काया बन गईं, जब उन्होंने अलेक्जेंड्रिंस्की थिएटर में अभिनय किया और उस रोमांटिक छवि के हिस्से के रूप में इस मंच का नाम लिया जिसे उन्होंने मंच पर बनाने की कोशिश की थी। इस बीच, वह सिर्फ लिडोच्का वोरोनोवा थी।

लिडिया वोरोनोवा ने पावलोव्स्क इंस्टीट्यूट ऑफ नोबल मेडेंस से पदक के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की। पहली कहानी का जन्म उनकी संस्थान की डायरियों से हुआ था। 1902 में, "दुशेवनो स्लोवो" पत्रिका में "नोट्स ऑफ़ ए स्कूलगर्ल" के प्रकाशन ने लिडा को अप्रत्याशित प्रसिद्धि दिलाई। इसके बाद यूरोपीय भाषाओं में अनुवाद हुआ। जल्द ही हाई स्कूल के छात्रों के लिए लिडिया चार्स्काया के नाम पर एक छात्रवृत्ति की स्थापना की गई। युवा लेखक एक किशोर आदर्श बन गया। लड़कियाँ उस पर विशेष स्नेह और विश्वास महसूस करती थीं। वह उन्हें एक परी, इच्छा पूरी करने वाली जैसी लगती थी। 1910 के दशक में उनकी प्रसिद्धि, शायद, केवल वेरा खोलोदनाया की महिमा के साथ तुलनीय थी। सेंट पीटर्सबर्ग में रज़ेझाया स्ट्रीट पर उनके घर पर सैकड़ों और हजारों पत्र भेजे गए।

चार्सकाया के पात्रों को प्यार हो गया, उन्होंने अपने आँसू तकिए में छिपा लिए, बहुत सपने देखे, बहुत हाँफते थे और अक्सर बेहोश हो जाते थे। और वयस्कों ने अशांति, युद्ध, ड्यूमा के फैलाव, ज़ारिस्ट घोषणापत्र और बड़े पैमाने पर आतंकवाद का अनुभव किया, वे सुबह में "सैन्य अभियानों के रंगमंच से रिपोर्ट" पढ़ते हैं। उन्हें चार्सकाया और उसके "गुड़िया" जुनून की क्या परवाह थी? नहीं, उसने केवल अपनी भावुकता, मार्मिकता और, सबसे महत्वपूर्ण, इन सभी सूक्ष्म और कोमल भावनाओं की असामयिकता से उन्हें परेशान किया। यहां तक ​​कि केरोनी चुकोवस्की जैसे अंतर्दृष्टिपूर्ण आलोचकों ने भी चार्स्काया के बारे में केवल मज़ाकिया लहजे में लिखा।

किसी भी आलोचक ने चार्स्काया के गद्य में नहीं देखा, जो निश्चित रूप से चेखव और टॉल्स्टॉय के आगे कमजोर और असहाय था, इसकी दुर्लभ गरिमा - भावनात्मक गर्मजोशी, जो असहज मोड़ वाले बच्चों के लिए बहुत आवश्यक थी।

यदि वयस्कों को पता होता कि चार्स्काया के छोटे पाठकों के लिए आगे क्या होगा... शायद यह चार्स्काया ही था जिसने 20वीं सदी के दसवें और बीसवें दशक के कई लड़कों और लड़कियों के बचपन को बढ़ाया। लेकिन क्या वह उनके दिल और इच्छाशक्ति को मजबूत कर सकती है, उन्हें धैर्य और साहस सिखा सकती है?

आइए तीस के दशक की एक लड़की को सुनें, चालीसवें वर्ष में वह स्कूल से आगे बढ़ी और फिर उसने ये पंक्तियाँ लिखीं जो प्रसिद्ध हुईं:

कौन कहता है कि युद्ध डरावना नहीं होता?

वह युद्ध के बारे में कुछ नहीं जानता...

यूलिया ड्रुनिना ने चार्स्काया की पुस्तकों को याद किया:

“एक वयस्क के रूप में, मैंने उसके बारे में के. चुकोवस्की का एक बहुत ही मजाकिया और ज़हरीला लेख पढ़ा। केरोनी इवानोविच को किसी भी बात पर आपत्ति करना मुश्किल लगता है... निंदा उचित है। और फिर भी, दो और दो हमेशा चार नहीं होते। जाहिरा तौर पर, चार्स्काया में, उसकी उत्साही युवा नायिकाओं में, कुछ है - उज्ज्वल, महान, शुद्ध - जो ... दोस्ती, वफादारी और सम्मान की उच्चतम अवधारणाओं को सामने लाता है ... '41 में, न केवल पावेल कोर्चागिन ने मुझे लाया सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में, लेकिन और राजकुमारी जवाखा - लिडिया चार्स्काया की नायिका..."

...राजकुमारी का ख्याल रखना...अपनी खूबसूरत आँखों से दो से ज्यादा आँसू मत गिरने देना।

एल चार्स्काया

इस आश्चर्यजनक सफलता से लिडिया वोरोनोवा, जो अब चुरिलोवा से विवाहित हैं, के जीवन में कोई बदलाव नहीं आया। वह अब भी अपना व्यवसाय साहित्य नहीं, बल्कि रंगमंच मानती थीं। उन्होंने लगन से छोटी भूमिकाएँ निभाईं। इसके अलावा, किताबें प्रकाशकों को मुख्य आय दिलाती थीं, लेखक को नहीं। पुनर्निर्गम के लिए चार्स्काया को कुछ भी भुगतान नहीं किया गया। लिडिया अलेक्सेवना के पहले पति, बोरिस चुरिलोव की जर्मन मोर्चे पर मृत्यु हो गई, और उन्हें अपने बेटे का पालन-पोषण अकेले ही करना पड़ा। कोई अमीर रिश्तेदार नहीं थे, वह केवल खुद पर, अपनी प्रतिभा और कड़ी मेहनत पर भरोसा कर सकती थी।

1917 की आपदा और गृह युद्ध ने, सभी ज्ञात परिणामों के अलावा, बच्चों के साहित्य को विशेष देखभाल, संवेदनशीलता और कोमलता के साहित्य के रूप में समाप्त कर दिया। चार्सकाया का अंतिम प्रकाशन, कहानी "द मोथ" अधूरी रह गई; पत्रिका "दुशेवनोये स्लोवो" 1918 में बंद हो गई। आग की लपटों में जलकर पतंगा जल गया।

लिडिया अलेक्सेवना ने अपने छोटे पाठकों के भाग्य को साझा किया। भूख, गरीबी, अपमान - यह सब हुआ। केरोनी चुकोवस्की, जो अपने काम के प्रति इतनी असंगत थी, ने उसे अनुवाद प्राप्त करने और रोटी के लिए कुछ पैसे कमाने में मदद की।

कोई आशा कर सकता है कि अराजकता और भ्रातृहत्या की समाप्ति के साथ, जीवन में सुधार होगा और बच्चों की पुस्तकों और पत्रिकाओं की आवश्यकता वापस लौटेगी। आख़िरकार यही हुआ, लेकिन ये साल चार्स्काया के लिए और भी अधिक दुख लेकर आए।

सोवियत सत्ता के पहले वर्षों से, उन्हें अपने नाम के तहत प्रकाशित करने या छद्म नाम का उपयोग करने से मना किया गया था जिससे उन्हें प्रसिद्धि मिली। बच्चों के लिए चार पतली किताबें जिन्हें वह 1920 के दशक में प्रकाशित करने में कामयाब रहीं, उन्हें मनहूस पुरुष छद्म नाम एन. इवानोव के तहत प्रकाशित किया गया था। वह छोटी सी अभिनय पेंशन पर जीवन यापन करती थी और गंभीर रूप से बीमार थी। लेकिन साथ ही, क्रांति से पहले प्रकाशित उनकी पुस्तकों को नए समर्पित पाठक मिले, उन्हें फिर से पत्र लिखे गए, और पुस्तकालयाध्यक्षों को "शीर्ष पर" रिपोर्ट करने के लिए मजबूर किया गया कि चार्स्काया की किताबें बच्चों के बीच सबसे लोकप्रिय रहीं।

और फिर पीपुल्स कमिश्रिएट फॉर एजुकेशन के अधिकारियों ने चार्सकाया की सभी पुस्तकों को पुस्तकालयों से हटाने और स्कूलों में उनका सार्वजनिक परीक्षण करने का निर्णय लिया। उस समय ये लोकप्रिय प्रचार अभियान थे जो पूर्व मूर्तियों को ख़त्म करने के लिए डिज़ाइन किए गए थे। यूजीन वनगिन, पेचोरिन, तुर्गनेव के नायकों पर स्कूलों में मुकदमा चलाया गया... चार्स्काया पर साहित्यिक पात्रों के साथ मुकदमा चलाया गया, अखबारों में कूड़ा डाला गया, स्टैंडों से अपमानित किया गया... उसे जेल नहीं भेजा गया, उसे निर्वासित नहीं किया गया, लेकिन लगभग 1937 में अपनी मृत्यु तक बीस साल तक वह तिरस्कार, निषेध, स्पष्ट और छिपी शत्रुता के माहौल में रहीं।

यह बहुत समय पहले की बात है, लेकिन किसी कारण से इसके बारे में लिखना भी डरावना और शर्मनाक है। और जब मैं हमारे प्रिय स्वीडिश लेखक एस्ट्रिड लिंडग्रेन के बारे में सुनता हूं, तो मुझे नए सबूतों के बारे में पता चलता है कि कहानीकार अपनी मातृभूमि में कितना आदर और सम्मान से घिरा हुआ है, मुझे लिडिया अलेक्सेवना चार्स्काया का भाग्य याद आता है। आख़िरकार, वह हमारी एस्ट्रिड लिंडग्रेन हो सकती है। और हमें…

लेकिन ऐसे लोग भी थे जिन्होंने उन कठिन वर्षों में लिडिया अलेक्सेवना को नहीं छोड़ा। आस-पड़ोस की लड़कियाँ छिप-छिप कर उसके लिए कुछ न कुछ खाने को लाती थीं। वह युवक, जिसने बचपन में चार्सकाया को पढ़ा था, अपने प्रिय लेखक की मदद करने से नहीं डरता था और कुछ साल बाद उसका पति बन गया। अफ़सोस, हम न तो उसका नाम जानते हैं और न ही उसका आगे का भाग्य। लिडिया अलेक्सेवना की पहली शादी से उनका बेटा, यूरी चुरिलोव, एक सैन्य व्यक्ति बन गया और तीस के दशक में सुदूर पूर्व में सेवा की (अन्य स्रोतों के अनुसार, गृहयुद्ध के दौरान उसकी मृत्यु हो गई)। उसका कोई परिवार था या बच्चे, हम कुछ नहीं जानते। शर्मिंदा…

अच्छी परी, मुझे खुशहाल लोगों का खुश राजा बनने में मदद करो...

एल चार्स्काया

चार्स्काया के जीवन के क्रांतिकारी बाद के वर्षों के बारे में साक्ष्य के केवल कुछ टुकड़े बचे हैं। वेरा इसाकोवना अडुएवा याद करती हैं: “27 में, मैं लेनिनग्राद चला गया। मैंने संगीतकारों और लेखकों के लिए एक कैंटीन में भोजन किया - यह नेवस्की पर, स्टेशन से ज्यादा दूर, कोलोसियम सिनेमा के प्रांगण में स्थित था। लगभग ऐसे ही लोग वहां गए. कुछ शांत, छोटे कद की बूढ़ी औरत, पूरी तरह काले कपड़े में, भी अंदर आई।

और एक दिन उन्होंने मुझसे कहा: "क्या तुम जानते हो यह कौन है?" लिडिया चार्स्काया! "मैं कल्पना भी नहीं कर सका कि वह अभी भी जीवित थी..."

"बूढ़ी औरत" तब बावन वर्ष की थी।

सेंट पीटर्सबर्ग के लेखक व्लादिमीर बख्तिन ने नीना निकोलायेवना सिवरकिना के संस्मरण दर्ज किए। वह बीस वर्ष की एक किशोर लड़की थी।

“… लिडिया अलेक्सेवना पिछले दरवाजे पर एक छोटे से दो कमरे के अपार्टमेंट में रहती थी, सीढ़ियों से दरवाजा सीधे रसोई में खुलता था। चार्स्काया लंबे समय तक इस घर में रहीं, लेकिन इससे पहले वह मुख्य सीढ़ी से ऊपर दूसरी मंजिल पर रहती थीं। वह बहुत गरीब थी। अपार्टमेंट में कुछ भी नहीं था, दीवारें खाली थीं।

वह बहुत पतली थी, उसका चेहरा बिल्कुल भूरा था। उसने पुराने ज़माने के कपड़े पहने: एक लंबी पोशाक और एक लंबा ग्रे कोट, जो उसे सर्दी, वसंत और शरद ऋतु में अच्छा लगता था। छत्तीस वर्ष की उम्र में भी वह असामान्य दिखती थी; लोग उसे देखते थे। दूसरी दुनिया का एक व्यक्ति - इस तरह उसे समझा जाता था। वह धार्मिक थी, चर्च जाती थी, जाहिर तौर पर सेंट निकोलस कैथेड्रल जाती थी। और स्वभाव से - घमंडी। और साथ ही, वह हास्य की भावना वाले एक जीवंत व्यक्ति हैं। और निराशाजनक स्थिति के बावजूद, वह रोई नहीं। कभी-कभी वह अतिरिक्त पैसे कमाने में कामयाब रही - थिएटर में एक अतिरिक्त के रूप में, जब इस प्रकार की आवश्यकता होती थी ... "

लिडिया अलेक्सेवना के पत्रों में से एक को कवयित्री एलिसैवेटा पोलोन्सकाया के अभिलेखागार में संरक्षित किया गया है (बीस के दशक में वह एक सर्वहारा महिला पत्रिका की कर्मचारी थी)।

“प्रिय एलिज़ावेटा ग्रिगोरिएवना! ‹…› पता चला कि मेरी छोटी सी चीज़ खोई नहीं थी, और कॉमरेड मेटेरिना ने मुझसे गर्मियों तक इसे छापने का वादा किया था। लेकिन अफसोस, मुझे बड़े अफसोस के साथ इसे एक अलग प्रकाशन के रूप में प्रकाशित नहीं किया जा सकता। यह शायद बच्चों के पन्ने पर किसी पत्रिका में जाएगा। कम से कम उन्होंने इसे गर्मियों तक छाप दिया, अन्यथा, पूरी संभावना है कि मैं इस गिरावट से बच नहीं पाऊंगा और अपनी पसंदीदा चीज़ को प्रिंट में नहीं देख पाऊंगा।

कल कॉमरेड माटोरिना की एक बैठक थी, मैं आपकी तलाश कर रहा था... मैं कॉमरेड लाव्रेनेव से बात करने के लिए फिर से पूछना चाहता था... शायद वह मेरे लिए किसी तरह के लाभ की व्यवस्था करेंगे। क्योंकि मैंने तीन महीने से अपना किराया नहीं चुकाया है... और मुझे परिणाम का डर है। मुझे पहले से ही भूखे रहने की आदत है, लेकिन दो बीमार लोगों - मेरे पति और मुझे - के लिए आश्रय के बिना छोड़ दिया जाना भयानक है...

आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें... मेरे लिए हर दिन प्रिय है। तुम मुझे समझोगे..."

मैंने हाल ही में नेवा पत्रिका में पढ़ा कि स्मोलेंस्क कब्रिस्तान में लिडिया चार्स्काया की मामूली कब्र को भुलाया नहीं गया है। कोई उसकी देखभाल करता है, फूल लाता है।

हमें माफ कर दो, लिडिया अलेक्सेवना...

दिमित्री शेवरोव

राजकुमारी जवाखा

काकेशस में

पहली यादें. हाजी मोहम्मद. काला गुलाब



मैं जॉर्जियाई हूं. मेरा नाम नीना है - जावखा-ओगली-जमाता की राजकुमारी नीना। जमात के राजकुमारों का परिवार एक गौरवशाली परिवार है; यह रियोन और कुरा से लेकर कैस्पियन सागर और डागेस्टैन पहाड़ों तक, पूरे काकेशस में जाना जाता है।

मेरा जन्म गोरी में हुआ था, अद्भुत, मुस्कुराती हुई गोरी, काकेशस के सबसे सुरम्य और आकर्षक कोनों में से एक, पन्ना कुरा नदी के तट पर।

गोरी जॉर्जिया के बिल्कुल मध्य में, एक सुंदर घाटी में स्थित है, जो अपने फैले हुए समतल वृक्षों, सदियों पुराने लिंडेन वृक्षों, झबरा चेस्टनट और गुलाब की झाड़ियों के साथ सुंदर और मनोरम है, जो हवा को लाल और सफेद फूलों की मसालेदार, मादक गंध से भर देती है। और गोरी के चारों ओर टावरों और किलों, अर्मेनियाई और जॉर्जियाई कब्रिस्तानों के खंडहर हैं, जो उस तस्वीर को पूरक करते हैं जिसमें एक अद्भुत और रहस्यमय प्राचीन कथा की बू आती है...

दूरी में, पहाड़ों की रूपरेखा नीली हो जाती है, काकेशस की शक्तिशाली, दुर्गम चोटियाँ - एल्ब्रस और काज़बेक - मोती कोहरे के साथ सफेद - एल्ब्रस और काज़बेक, जिसके ऊपर पूर्व के गौरवशाली पुत्र - विशाल ग्रे ईगल - उड़ते हैं। .

मेरे पूर्वज ऐसे नायक हैं जो अपनी मातृभूमि के सम्मान और स्वतंत्रता के लिए लड़े और मर गए।

कुछ समय पहले तक, काकेशस तोप के गोलों से कांपता था और हर जगह घायलों की कराहें सुनाई देती थीं। वहाँ अर्ध-जंगली पर्वतारोहियों के साथ लगातार युद्ध चल रहा था जो अपने दुर्गम पहाड़ों की गहराई से नागरिकों पर लगातार हमले कर रहे थे।

जॉर्जिया की शांत हरी-भरी घाटियाँ खून के आँसू रोती थीं...

पर्वतारोहियों के नेतृत्व में बहादुर नेता शमिल थे, जिन्होंने अपनी आंखों की एक हरकत से अपने सैकड़ों और हजारों घुड़सवारों को ईसाई गांवों में भेज दिया... इन छापों से कितना दुःख, आंसू और बर्बादी हुई! जॉर्जिया में कितनी रोती-बिलखती पत्नियाँ, बहनें और माँएँ थीं...

लेकिन फिर रूसी प्रकट हुए और हमारे सैनिकों के साथ मिलकर काकेशस पर विजय प्राप्त की। छापे रुक गए, दुश्मन गायब हो गए, और युद्ध से थके हुए देश ने आज़ादी की सांस ली...

रूसी नेताओं में, जो साहसपूर्वक शमिल के साथ दुर्जेय युद्ध में शामिल हुए, उनमें मेरे दादा, बूढ़े राजकुमार मिखाइल दज़हावाखा और उनके बेटे थे - पहाड़ी चील की तरह साहसी और साहसी...

जब मेरे पिता ने मुझे इस भयानक युद्ध का विवरण बताया, जिसने बहुत सारे बहादुर लोगों को छीन लिया, तो मेरा दिल धड़क उठा और डूब गया, मानो मेरे सीने से बाहर निकलना चाह रहा हो...

ऐसे क्षणों में मुझे पछतावा होता था कि मैं बहुत देर से पैदा हुआ था, कि मैं दागिस्तान की संकरी पगडंडियों पर भयानक रैपिड्स पर लटके हुए मुट्ठी भर बहादुर लोगों के बीच अपने हाथों में लहराते सफेद बैनर के साथ सरपट नहीं दौड़ सका...

मेरी माँ का दक्षिणी, गर्म खून मुझमें महसूस किया गया।

मेरी माँ बेस्टुडी गाँव की एक साधारण घुड़सवार महिला थी... इस गाँव में एक विद्रोह हुआ, और मेरे पिता, जो तब भी एक बहुत ही युवा अधिकारी थे, को इसे शांत करने के लिए एक कोसैक सौ के साथ भेजा गया था।

विद्रोह शांत हो गया, लेकिन मेरे पिता ने जल्द ही गाँव नहीं छोड़ा...

वहाँ, बूढ़े हाजी मोहम्मद की झोपड़ी में, उनकी मुलाकात उनकी बेटी, खूबसूरत मरियम से हुई...

सुंदर तातार महिला की काली आँखों और पहाड़ी गीतों ने उसके पिता को जीत लिया, और वह मैरीम को जॉर्जिया ले गए, जहाँ उनकी रेजिमेंट तैनात थी।

वहां उसने क्रोधित बूढ़े मोहम्मद की इच्छा के विरुद्ध ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और एक रूसी अधिकारी से शादी कर ली।

लंबे समय तक बूढ़ा तातार अपनी बेटी को इस कृत्य के लिए माफ नहीं कर सका...

मुझे अपनी माँ की याद बहुत पहले ही आने लगती है। जब मैं पालने में लेट गया, तो वह उसके किनारे बैठ गई और उदास शब्दों और उदास धुन के साथ गीत गाने लगी। उसने अच्छा गाया, मेरे बेचारे दादाजी की सुन्दरता!

और उसकी आवाज़ कोमल और मखमली थी, मानो विशेष रूप से ऐसे दुखद गीतों के लिए बनाई गई हो... और वह बहुत कोमल और शांत थी, बड़ी उदास काली आँखों और पैर की उंगलियों तक लंबी चोटियों के साथ। जब वह मुस्कुराती थी तो आसमान मुस्कुराने लगता था...

मुझे उसकी मुस्कुराहट बहुत पसंद है, जैसे मुझे उसके गाने बहुत पसंद हैं... उनमें से एक मुझे बहुत अच्छी तरह से याद है। यह एक काले गुलाब के बारे में बात कर रहा था जो दागिस्तान की एक घाटी के किनारे पर उग आया था... हवा का एक झोंका एक हरे-भरे जंगली गुलाब को हरी-भरी घाटी में ले गया... और गुलाब उदास हो गया और अपने से दूर हो गया। प्यारी मातृभूमि... कमजोर और मरणासन्न, उसने चुपचाप पहाड़ी हवा से प्रार्थना की कि वह उसके अभिवादन को पहाड़ों तक ले जाए... सरल शब्दों और उससे भी सरल उद्देश्य वाला एक सरल गीत, लेकिन मुझे यह गीत बहुत पसंद आया क्योंकि मेरी खूबसूरत मां ने इसे गाया था। अक्सर, गाने को वाक्य के बीच में रोककर, मेरे दादाजी ने मुझे अपनी बाहों में पकड़ लिया और, मुझे अपनी पतली छाती पर कसकर दबाकर, हँसी और आंसुओं के साथ बड़बड़ाया:

ओह, मैं कितना प्यार करता था, मैं उससे कितना प्यार करता था, मेरे प्यारे दादाजी! .. जब मैं अधिक समझदार हो गया, तो मैं उसकी खूबसूरत आँखों और उदास धुनों की उदासी से और भी अधिक प्रभावित हुआ। एक बार, उनींदापन के कारण अपनी आँखें बंद करके अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैंने अनजाने में अपनी माँ और पिता के बीच की बातचीत सुनी।

उसने दूर तक काले सांप की तरह घुमावदार रास्ते को देखा, जो पहाड़ों की ओर भाग रहा था, और उदास होकर फुसफुसाया:

- नहीं, मेरे दिल, मुझे सांत्वना मत दो, वह नहीं आएगा!

"शांत हो जाओ, मेरे प्रिय, उसे आज देर हो गई, लेकिन वह हमारे साथ रहेगा, वह निश्चित रूप से रहेगा," उसके पिता ने उसे आश्वस्त किया।

मुझे एहसास हुआ कि मेरे माता-पिता मेरे दादा हाजी मोहम्मद के बारे में बात कर रहे थे, जो अभी भी अपनी ईसाई बेटी को माफ नहीं करना चाहते थे।

कभी-कभी मेरे दादाजी हमारे पास आते थे। वह हमेशा पहाड़ों की दिशा से अचानक प्रकट होता था, दुबला-पतला और मजबूत, अपने मजबूत घोड़े पर, मानो कांसे से बना हो, काठी में कई दिन बिताने के बाद और लंबी यात्रा से बिल्कुल भी नहीं थकता था। जैसे ही दूर से घुड़सवार की लंबी आकृति दिखाई दी, नौकरों द्वारा सूचित किए जाने पर मेरी मां छत से नीचे भाग गईं, जहां हमने अपना अधिकांश समय बिताया था (एक आदत जो वह अपने माता-पिता के घर से लाई थी), और जल्दी से चली गईं बगीचे की बाड़ के बाहर उससे मिलें ताकि पूर्वी परंपरा के अनुसार, जब वह अपने घोड़े से उतर रहा हो तो उसे रकाब से सहारा दिया जा सके।

हमारा अर्दली, बूढ़ा जॉर्जियाई मिखाको, मेरे दादाजी का घोड़ा ले गया, और बूढ़े मोहम्मद ने, बमुश्किल मेरी माँ की ओर अपना सिर हिलाते हुए, मुझे अपनी बाहों में ले लिया और घर में ले गया।

दादा मोहम्मद मुझसे विशेष प्रेम करते थे। मैं भी उससे प्यार करता था और उसके सख्त और कठोर रूप के बावजूद, मैं उससे बिल्कुल भी नहीं डरता था...

जैसे ही, मेरे पिता का अभिवादन करने के बाद, वह पूर्वी परंपरा के अनुसार, एक रंगीन ऊदबिलाव पर अपने पैर रखकर बैठ गए, मैं उनके घुटनों पर बैठ गया और, हँसते हुए, उनके बेशमेट की जेबों में टटोला, जहाँ हमेशा विभिन्न स्वादिष्ट व्यंजन होते थे। मेरे लिए गांव से लाया गया. वहाँ क्या था: कैंडिड बादाम, सुल्ताना, और कुछ हद तक मीठा शहद केक, मेरी माँ की छोटी बहन, सुंदर बेला द्वारा कुशलता से तैयार किया गया।

"खाओ, जैनिम, खाओ, मेरे पहाड़ी निगल," उसने कहा, एक कठोर और पतले हाथ से मेरे काले बालों को चिकना करते हुए।

और मैंने खुद को ज्यादा देर तक मांगने के लिए मजबूर नहीं किया और इन हल्के और स्वादिष्ट व्यंजनों को भरपेट खाया, जो मेरे मुंह में पिघलते हुए लग रहे थे। फिर, उनसे निपट लेने के बाद और अभी भी अपने दादाजी की गोद से बाहर नहीं निकलने पर, मैंने ध्यानपूर्वक और लालची कान से सुना कि वह मेरे पिता से क्या कह रहे थे। और उसने बहुत सारी बातें कीं और बहुत देर तक... वह एक ही बात के बारे में बात करता रहा: कैसे बूढ़ा मुल्ला अपनी बेटी को उरुस को देने के लिए, उसे अल्लाह के विश्वास को त्यागने की अनुमति देने के लिए हर बैठक में उसे डांटता और शर्मिंदा करता था और शांति से अपने कृत्य से बच गई। पिता ने, अपने दादा की बात सुनकर, केवल अपनी लंबी काली मूंछें घुमाईं और अपनी पतली भौंहें सिकोड़ लीं।

मैं जॉर्जियाई हूं. मेरा नाम नीना है - जावखा-ओगली-जमाता की राजकुमारी नीना। जमात के राजकुमारों का परिवार एक गौरवशाली परिवार है; यह रियोन और कुरा से लेकर कैस्पियन सागर और डागेस्टैन पहाड़ों तक, पूरे काकेशस में जाना जाता है।

मेरा जन्म गोरी में हुआ था, अद्भुत, मुस्कुराती हुई गोरी, काकेशस के सबसे सुरम्य और आकर्षक कोनों में से एक, पन्ना कुरा नदी के तट पर।

गोरी जॉर्जिया के बिल्कुल मध्य में, एक सुंदर घाटी में स्थित है, जो अपने फैले हुए समतल वृक्षों, सदियों पुराने लिंडेन वृक्षों, झबरा चेस्टनट और गुलाब की झाड़ियों के साथ सुंदर और मनोरम है, जो हवा को लाल और सफेद फूलों की मसालेदार, मादक गंध से भर देती है। और गोरी के चारों ओर टावरों और किलों, अर्मेनियाई और जॉर्जियाई कब्रिस्तानों के खंडहर हैं, जो उस तस्वीर को पूरक करते हैं जिसमें एक अद्भुत और रहस्यमय प्राचीन कथा की गंध आती है...

दूरी में पहाड़ों की रूपरेखा नीली हो जाती है, काकेशस की शक्तिशाली, दुर्गम चोटियाँ - एल्ब्रस और काज़बेक - मोती कोहरे के साथ सफेद - एल्ब्रस और काज़बेक, जिसके ऊपर पूर्व के गौरवशाली पुत्र - विशाल ग्रे ईगल - उड़ते हैं ...

मेरे पूर्वज ऐसे नायक हैं जो अपनी मातृभूमि के सम्मान और स्वतंत्रता के लिए लड़े और मर गए।

कुछ समय पहले तक, काकेशस तोप के गोलों से कांपता था और हर जगह घायलों की कराहें सुनाई देती थीं। वहां अर्ध-जंगली पर्वतारोहियों के साथ लगातार युद्ध चल रहा था, जो अपने दुर्गम पहाड़ों की गहराई से नागरिकों पर लगातार हमले करते थे।

जॉर्जिया की शांत, हरी-भरी घाटियाँ खून के आँसू रोती थीं...

रहस्यमय रोशनी.

मौत का टॉवर

- नीना, नीना, यहाँ आओ!

मैं गुलाब की झाड़ी के पास खड़ा था जब मैंने अपने पेज यूलिको की पुकार सुनी।

शाम का समय था - अद्भुत, सुगंधित, जिसके लिए जॉर्जिया की उपजाऊ जलवायु इतनी उदार है। ग्यारह बजे थे; हम बिस्तर पर जाने वाले थे और रात की ठंडक का आनंद लेने के लिए एक मिनट के लिए बाहर चले गए।

- इधर आओ, नीना! - मेरे चचेरे भाई ने मुझे बुलाया।

वह चट्टान के बिल्कुल किनारे पर खड़ा हो गया और पुराने किले के खंडहरों की ओर ध्यान से देखने लगा।

- जल्दी! जल्दी!

एक छलांग में मैंने खुद को युलिको के बगल में पाया और देखा कि वह अपने हाथ से कहाँ इशारा कर रहा था। मैंने सचमुच कुछ अजीब, सामान्य से हटकर कुछ देखा। लंबे समय से भूले हुए खंडहरों के एक बुर्ज में, जो काई और जंगली घास से भरा हुआ था, एक रोशनी चमकी। यह मंद पड़ गया, फिर एक असमान पीली लौ के साथ फिर से चमकने लगा, जैसे घास में छिपा हुआ जुगनू हो।

पहले तो मैं डर गया. "आओ भाग चलें!" - मैं अपने चचेरे भाई को चिल्लाना चाहता था। लेकिन यह याद करते हुए कि मैं एक रानी हूं, और रानियों को बहादुर होना चाहिए, कम से कम उनके पन्नों की उपस्थिति में, मैंने खुद को रोक लिया। और मेरा डर ख़त्म होने लगा और धीरे-धीरे उसकी जगह ज्वलंत जिज्ञासा ने ले ली।

"यूलिको," मैंने अपने पेज से पूछा, "आपको क्या लगता है कि यह क्या हो सकता है?"

"मुझे लगता है कि ये बुरी आत्माएँ हैं," लड़के ने बिना किसी हिचकिचाहट के उत्तर दिया।

मैंने देखा कि वह पूरा काँप रहा था, मानो उसे बुखार हो।

- तुम कितने कायर हो! "मैंने स्पष्ट रूप से टिप्पणी की और आत्मविश्वास से कहा:" मौत की मीनार से रोशनी चमक रही है।

-मौत की मीनारें? इस टावर को मौत का टावर क्यों कहा जाता है? - उसने डर भरी आवाज़ में पूछा।

फिर, चट्टान के किनारे पर बैठकर और रहस्यमय रोशनी से अपनी आँखें न हटाते हुए, मैंने उसे निम्नलिखित कहानी सुनाई जो कि बूढ़ी जॉर्जियाई महिला बार्बेल ने मुझे बताई थी।

“बहुत समय पहले, जब मुसलमानों ने गोरी पर धावा बोला और उसकी सड़कों पर भयानक नरसंहार किया, तो कई ईसाई जॉर्जियाई लड़कियों ने खुद को एक टावर में किले में बंद कर लिया। बहादुर और उद्यमशील जॉर्जियाई तमारा बरबुदज़ी टावर में प्रवेश करने वाली आखिरी थीं और हाथों में एक तेज खंजर लेकर बंद दरवाजे पर रुक गईं। दरवाज़ा बहुत संकरा था और केवल एक तुर्क को ही अंदर जाने की अनुमति थी। थोड़ी देर बाद लड़कियों ने सुना कि उन्हें घेरा जा रहा है। तुर्की कैंची के वार से दरवाज़ा हिल गया।

- छोड़ देना! - दुश्मनों ने उन्हें चिल्लाया।

लेकिन तमारा ने डर से आधी मरी हुई लड़कियों को समझाया कि कैद से मौत बेहतर है, और जब दरवाजा तुर्की हथियारों के दबाव के आगे खुल गया, तो उसने अपना खंजर पहले योद्धा में घोंप दिया जो अंदर घुस गया। दुश्मनों ने सभी लड़कियों को अपनी कुटिल कृपाणों से काट डाला, उन्होंने तमारा को टॉवर में जिंदा दफना दिया।

"तो यह रोशनी उसकी आत्मा है, जिसे कब्र में शांति नहीं मिली!" - यूलिको ने अंधविश्वासी भय से निर्णय लिया और डर के मारे बेतहाशा चिल्लाते हुए घर की ओर भागी।

उसी क्षण टावर की लाइट बुझ गयी...

शाम को, बिस्तर पर जाते समय, मैंने बार्बेल से उस युवा जॉर्जियाई महिला के बारे में बहुत देर तक पूछा, जो टॉवर में मर गई थी। मेरी बचपन की जिज्ञासा और रहस्यमय के प्रति मेरा प्यार एक असाधारण घटना से प्रभावित हुआ। हालाँकि, मैंने टावर में रहस्यमयी रोशनी के बारे में बारबालाइस से कुछ नहीं कहा और उनका ध्यानपूर्वक पालन करने का फैसला किया।

उस रात मुझे ठीक से नींद नहीं आई... मैंने कुछ भयानक चेहरों का सपना देखा, जिनके हाथ में टेढ़ी-मेढ़ी कैंची थीं। मैंने जंगली चीखें, और कराहें, और एक आवाज़ सुनी, एक जादुई पाइप की तरह कोमल, मौत के लिए कैद एक लड़की की आवाज़...

लगातार कई शामों को मैं अपने पेज के साथ चट्टान पर गया, जिसे मैंने टॉवर ऑफ़ डेथ में प्रकाश की उपस्थिति के बारे में बात करने से सख्ती से मना किया था। हम चट्टान के किनारे पर बैठ गए और नीचे दूर तक बह रहे कुरा पर अपने पैर लटकाते हुए, शाम के धुंधलके में अंधेरा करते हुए, चिंतन में लीन हो गए। ऐसा हुआ कि रोशनी चली गई या एक जगह से दूसरी जगह चली गई, और यूलिको और मैंने एक-दूसरे को भयभीत होकर देखा, लेकिन फिर भी हमने अपनी पोस्ट नहीं छोड़ी।

मेरी जिज्ञासा शांत हो गई. मेरे पिता की कोठरियों में प्रचुर मात्रा में मौजूद मध्ययुगीन कहानियाँ पढ़ने के बाद, मैं लगातार कुछ शानदार और अद्भुत के लिए उत्सुक रहता था। अब, एक रहस्यमयी रोशनी की बदौलत, मेरे बचकाने जिज्ञासु मन को अपने लिए भोजन मिल गया है।

"यूलिको," मैंने फुसफुसाते हुए उससे कहा, "तुम्हें क्या लगता है: क्या कोई मरी हुई लड़की वहाँ घूम रही है?"

और उसकी आँखों से मिलते हुए, भय से चौड़ी हुई, कुछ जलन, लेकिन डर की लगभग सुखद अनुभूति से उबरते हुए, मैंने कहा:

- हाँ, हाँ, वह इधर-उधर घूमता है और कब्र माँगता है।

"ऐसा मत कहो, मुझे डर लग रहा है," यूलिको ने लगभग रोते हुए विनती की।

- अगर वह ऐसा करती है तो क्या होगा? वहाँ से बाहर आऊँगा," मैंने उसे डराना जारी रखा, खुद को महसूस करते हुए कि कैसे भय का रोमांच मेरे चारों ओर व्याप्त हो गया, "क्या होगा अगर वह चट्टान को पार कर जाए और हमें अपने साथ खींच ले जाए?"

ये तो बहुत ज़्यादा था. बहादुर पृष्ठ, रानी की सुरक्षा के बारे में भूलकर, दहाड़ते हुए चेस्टनट गली के साथ घर की ओर दौड़ा, और उसके पीछे, मानो पंखों पर, रानी खुद उड़ गई, डर के बजाय मधुर और तीव्र उत्तेजना का अनुभव कर रही थी...

- यूलिको! - मैंने उससे एक बार कहा था, उसी अपरिवर्तित चट्टान पर बैठकर और रहस्यमय टिमटिमाती रोशनी से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था। - क्या तुम मुझसे बहुत प्यार करते हो?

उसने मेरी ओर इतनी भक्ति भरी आँखों से देखा कि मैं उस पर विश्वास किये बिना नहीं रह सका।

- और, नीना!

“और मैं जो आज्ञा दूँगा, तुम मेरे लिये वही करोगे?”

- बस, नीना, आदेश दो! आख़िर तुम मेरी रानी हो.

"ठीक है, यूलिको, तुम एक अच्छी कॉमरेड हो," और मैंने उसके सुनहरे बालों को कुछ हद तक संरक्षणपूर्वक सहलाया। - तो कल इसी समय हम टावर ऑफ डेथ पर जाएंगे।

उसने अपनी आँखें मेरी ओर उठाईं, जिसमें भय झलक रहा था, और ऐस्पन पत्ती की तरह कांप रहा था।

- नहीं, बिलकुल नहीं, यह असंभव है! - वह फूट पड़ा।

- लेकिन मैं तुम्हारे साथ रहूंगा!

- बिलकुल नहीं! - उसने दोहराया। मैंने उसे हिकारत से देखा.

- प्रिंस यूलिको! - मैंने गर्व से कहा। - अब से आप मेरा पेज नहीं रहेंगे।

वह रोने लगा और मैं बिना पीछे देखे घर की ओर चल दिया।

मुझे नहीं पता कि मेरे मन में यह कैसे ख्याल आया कि मैं पता लगाऊं कि टॉवर ऑफ डेथ में क्या हो रहा है, लेकिन एक बार जब यह विचार मेरे दिमाग में घुस गया, तो मैं इससे छुटकारा नहीं पा सका। लेकिन मैं वहां अकेले जाने से डरता था और मैंने यूलिको के साथ अपनी उपलब्धि साझा करने की पेशकश की। वह कायरों की भाँति पीछे हट गया। फिर मैंने अकेले जाने का फैसला किया और इससे खुश भी था, यह महसूस करते हुए कि इस मामले में इस "पराक्रम" की सारी महिमा मुझे अकेले ही मिलेगी। अपने विचारों में मैंने पहले ही जॉर्जियाई लड़कियों को अपने दोस्तों से पूछते हुए सुना है: "नीना जावखा कौन है?" - और वे कैसे उत्तर देते हैं: "हां, वह निडर व्यक्ति जो मौत की मीनार पर गया।" - या: "यह लड़की कौन है?" - "क्य़ा नही जानता? आख़िरकार, यह निडर राजकुमारी जावखा है, जो रात में रहस्यमयी मीनार पर अकेली गई थी!

और जैसे ही मैंने मानसिक रूप से इन वाक्यांशों का उच्चारण किया, मैं संतुष्ट गर्व और घमंड की खुशी से ठिठक गया। मुझे अब यूलिको के लिए पहले जैसा अफसोस और सहानुभूति महसूस नहीं हुई। वह मेरी नज़र में एक दयनीय कायर निकला। मैंने उसके साथ युद्ध और शूरवीर खेलना भी बंद कर दिया।

लेकिन मैं युलिको के बारे में ज्यादा नहीं सोच सका। मेरी आत्मा में किसी भी कीमत पर मौत के टॉवर पर जाने का निर्णय परिपक्व था, और मैंने खुद को पूरी तरह से अपने सपनों के लिए समर्पित कर दिया।

और अब भयानक क्षण आ गया है. एक शाम, अपने पिता और दादी को बिस्तर पर जाने के लिए अलविदा कहकर, अपने कमरे में जाने के बजाय, मैं एक चेस्टनट गली में बदल गया और एक सांस में चट्टान पर चढ़ गया। कंटीली झाड़ियों के बीच से होते हुए कुरा के बिल्कुल किनारे तक जाना और पुल पार करके काई से ढकी फिसलन भरी सीढ़ियों पर चढ़कर किले के खंडहरों तक पहुंचना बस कुछ ही मिनटों की बात थी। पहले दूर से, फिर करीब और करीब, एक मार्गदर्शक तारे की तरह, किले के सबसे दूरस्थ कोने में एक अनुकूल रोशनी मुझ पर चमकी।

यह मौत का टॉवर था...

मैं उसकी चट्टानी कगारों के सहारे उसकी ओर चढ़ गया और - अजीब बात है! - मुझे लगभग कोई डर नहीं लगा। जब ऊंची-ऊंची दीवारें, जगह-जगह से आधी-अधूरी, रात के धुंधलके में मेरे सामने काली पड़ गईं, तो मैंने पीछे मुड़कर देखा। हमारा घर कुरा के दूसरे किनारे पर सो रहा था, जैसे किसी कैदी को झबरा प्लेन ट्री गार्ड द्वारा पकड़ लिया गया हो। कहीं कोई रोशनी नजर नहीं आ रही थी. केवल मेरे पिता के कार्यालय में ही लैंप जल रहा था। "अगर मैं चिल्लाऊं, तो वे मेरी बात नहीं सुनेंगे," मेरे दिमाग में कौंधा, और एक मिनट के लिए मुझे इतना भयानक लगा कि मैं पीछे मुड़ना चाहता था।

हालाँकि, रहस्यमयी चीज़ों के प्रति जिज्ञासा और प्रेम ने डर की भावना पर काबू पा लिया, और एक मिनट बाद मैं बहादुरी से किले की संकरी गलियों से होते हुए इसके सबसे दूरस्थ बिंदु तक अपना रास्ता बना रहा था, जहाँ से एक रोशनी स्वागतपूर्वक चमक रही थी।

यहाँ यह है - एक लंबा, गोल बुर्ज। वह किसी तरह एक ही बार में मेरे सामने बड़ी हो गई। मैंने चुपचाप दरवाजे को धक्का देकर खोला और लड़खड़ाती सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। मैं चुपचाप चल रहा था, बमुश्किल अपनी एड़ियों से जमीन को छू रहा था और डर के मारे हल्की सी सरसराहट सुन रहा था।

और यहाँ मैं अपने लक्ष्य पर हूँ। मेरे ठीक सामने एक दरवाज़ा था, एक दरार से होकर प्रकाश की एक पतली पट्टी अंदर घुसी हुई थी।

सावधानी से अपने आप को काई और फफूंद वाली नम और फिसलन भरी दीवार के सामने दबाते हुए, मैंने अपनी नज़र दरवाजे की दरार पर रखी और लगभग जोर से चिल्लाया।

एक मृत लड़की के बजाय, एक गोरी सुंदरी के भूत के बजाय, मैंने तीन पर्वतारोहियों को फर्श पर बैठे हाथ से पकड़े लालटेन की रोशनी में कुछ कपड़े के टुकड़ों की जांच करते देखा। वे शांत फुसफुसाहट में बोले। मैंने उनमें से दो को देखा। उनके दाढ़ी वाले चेहरे और फटे ओस्सेटियन कपड़े थे। तीसरा मेरी ओर पीठ करके बैठ गया और एक शानदार मोती के हार के बड़े दानों को अपने हाथों में पकड़ लिया। वहीं पास में समृद्ध सोने की कढ़ाई वाली काठी, कीमती लगाम और पत्थरों से सजे खूबसूरत दागिस्तान खंजर पड़े हुए थे।

- तो आप एक टुकड़े के लिए और अधिक नहीं देंगे? - बैठे लोगों में से एक ने मेरी ओर पीठ करके बैठे व्यक्ति से पूछा।

- एक भी कोहरा नहीं।

- और घोड़ा?

- घोड़ा कल वहाँ रहेगा।

- ठीक है, करने को कुछ नहीं है, दस तुमान ले आओ, और चलो!

और, यह कहते हुए, काली मूंछों वाले पर्वतारोही ने अपने साथी को कई सोने के सिक्के दिए, जो लालटेन की रोशनी में चमक रहे थे। वक्ता की आवाज़ मुझे परिचित लग रही थी।

उसी क्षण तीसरा हाईलैंडर अपने पैरों पर खड़ा हो गया और दरवाजे की ओर मुड़ गया। मैंने उसे तुरंत पहचान लिया. यह हमारा युवा कोचमैन अब्रेक था।

मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी!...

मेरे सामने एक अनसुना साहसिक धोखाधड़ी वाला लेन-देन हुआ।

जाहिर है, ये दुश्मन, पहाड़ी लुटेरे थे, जो साधारण चोरियों से भी गुरेज नहीं करते थे। निस्संदेह, अब्रेक ने उनके बीच एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाई। वह उन्हें चोरी का सामान मुहैया कराता था और उन्हें टावर ऑफ़ डेथ के इस कमरे में बेच देता था, जो आश्चर्यजनक रूप से लोगों की नज़रों से छिपा हुआ था।

ये सभी विचार मेरे जलते हुए दिमाग में घूम रहे थे।

"सुनो, जवान आदमी," उसी समय भूरे सिर वाले एक अन्य तातार ने कहा, "कल समय सीमा है।" यदि तुमने घोड़ा नहीं दिया तो सावधान रहना... मेरी खंजर तुम तक पहुँच जायेगी।

- सुनो, बूढ़े आदमी: एक सच्चे आस्तिक का शब्द अल्लाह के कानून की तरह अटल है। सावधान रहो मेरा अपमान न हो। आख़िरकार, मेरा टफ भी बिना एक बीट चूके हिट करता है।

और खुशियों के इस भंडार का आदान-प्रदान करने के बाद, वे बाहर निकलने की ओर चल पड़े।

दरवाज़ा चरमराया। लालटेन बुझ गयी. मैंने ध्यान दिए जाने के डर से खुद को दीवार से सटा लिया। जब वे मेरे पास से गुजरे तो मुझे अंधेरे में सीढ़ियों से नीचे उतरने का एहसास होने लगा। मैं निचले दरवाज़े पर रुक गया। तीन आकृतियाँ चुपचाप किले के चौराहे पर घूम रही थीं, जिन पर इस मृत साम्राज्य के अन्य स्थानों की तुलना में अधिक वीरानी के निशान थे।

दो पर्वतारोही दीवार के पीछे उस तरफ गायब हो गए जहां किला पहाड़ों से जुड़ा हुआ है, तीसरा, जिसमें एब्रेक को पहचानना आसान था, पुल की ओर चला गया।

मैंने उसे केवल चट्टान पर ही पकड़ा, जहां वह एक बिल्ली की चपलता के साथ चढ़ गया था, और, यह महसूस किए बिना कि मैं क्या कर रहा था, मैंने उसे उसके बेशमेट* की आस्तीन से पकड़ लिया।

- अब्रेक, मैं सब कुछ जानता हूँ! - मैंने कहा था।

वह आश्चर्य से झेंप गया और उसने खंजर की मूठ पकड़ ली। फिर, मुझे अपने मालिक की बेटी के रूप में पहचानकर, उसने अपना हाथ नीचे किया और थोड़ी कांपती आवाज़ में पूछा:

- तुम क्या चाहती हो राजकुमारी?

"मैं सब कुछ जानता हूँ," मैंने सुस्ती से दोहराया, "क्या तुम यह सुन सकते हो?" मैं मौत की मीनार में था और चोरी की चीज़ें देखीं और अपने पिता के घोड़ों में से एक को ले जाने का समझौता सुना। कल पूरे घर को सब पता चल जायेगा. यह उतना ही सच है जितना कि मैं राजकुमारी नीना जावखा के नाम पर हूं...

अब्रेक ने अपनी आँखें मेरी ओर उठाईं, जिसमें पूरी तरह से द्वेष, नपुंसक द्वेष और क्रोध झलक रहा था, लेकिन उसने खुद को रोक लिया और यथासंभव शांति से कहा:

"ऐसा कोई मामला नहीं था जब एक आदमी और एक पर्वतारोही जॉर्जियाई लड़की की धमकियों से डरते थे!"

"हालांकि, ये धमकियां सच होंगी, अब्रेक: कल मैं अपने पिता से बात करूंगा।"

- किस बारे मेँ? - उसने मुझसे साहसपूर्वक पूछा, घबराते हुए अपने बेशमेट की आस्तीन को चुटकी बजाते हुए।

- हर उस चीज़ के बारे में जो मैंने आज और उस रात पहाड़ों में सुनी और देखी, जब आपने इन्हीं दुश्मनों से बातचीत की थी।

"वे आप पर विश्वास नहीं करेंगे," पर्वतारोही ने निर्लज्जता से हँसते हुए कहा, "महिला राजकुमारी अब्रेक को जानती है, वह जानती है कि अब्रेक एक वफादार न्युकर है, और वह एक बच्चे के मूर्खतापूर्ण आविष्कार पर उसे पुलिस को नहीं सौंपेगी।"

- अच्छा चलो देखते हैं! - मैंने धमकी देते हुए कहा।

शायद मेरे लहजे से पर्वतारोही को समझ आ गया कि मैं मजाक नहीं कर रहा हूं, क्योंकि उसने अचानक अपनी बात का लहजा बदल दिया.

"राजकुमारी," वह आग्रहपूर्वक कहने लगा, "आप अब्रेक से क्यों झगड़ रही हैं?" या क्या आप भूल गए कि अब्रेक आपके घोड़े शालिम की देखभाल कैसे करता था? मैंने तुम्हें घुड़सवारी कैसे सिखाई?.. और अब मैंने पहाड़ों में ऐसी जगहों को पहचान लिया, ऐसे!.. - और उसने अपनी जीभ भी चटकाई और अपनी पूर्वी आंखें चमका दीं।

- परती हिरण, चिकारा नहीं पार कर पाएगी, लेकिन हम पार कर जाएंगे! घास पन्ना है, चांदी की धाराएँ... पर्यटन घूमते हैं... और ऊपर चीलें हैं... क्या आप चाहते हैं कि हम कल कूदें? चाहना? - और उसने मेरी आँखों में देखा और अपनी खुरदुरी आवाज़ के सुरों में असाधारण कोमलता डाल दी।

- नहीं - नहीं! - मैंने अपने कान बंद करते हुए दोहराया ताकि मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध उसके शब्दों से प्रलोभित न हो जाऊं। "मैं तुम्हारे साथ कहीं और नहीं जाऊंगा।" तुम दुश्मन हो, डाकू हो, और कल मैं अपने पिता को सब कुछ बता दूँगा...

- आह! - वह एशियाई अंदाज में बेतहाशा चिल्लाया। - सावधान रहें, राजकुमारी! अब्रेक के साथ घटिया मजाक. अब्रेक इतना बदला लेगा कि पहाड़ हिल जाएंगे और नदियां जम जाएंगी. सावधान! - और फिर चिल्लाया, वह झाड़ियों में गायब हो गया।

मैं स्तब्ध खड़ा था, उत्साहित था, समझ नहीं पा रहा था कि क्या करूँ, क्या निर्णय लूँ...

मुखबिर

सुबह मेरी नींद घर में चीख-पुकार और हंगामे से खुली। उस रात मुझे ठीक से नींद नहीं आई। मुझे भयानक सपने सता रहे थे, और भोर होने पर ही मैं भूल गया...

चीख-पुकार और शोर से जागा, अभी भी कल की भयावहता के प्रभाव में, मैं बहुत देर तक समझ नहीं पाया कि मैं सो रहा था या नहीं। लेकिन चीखें तेज़ और स्पष्ट होती गईं। उनमें बूढ़ी राजकुमारी की आवाज़ उभर कर सामने आ रही थी, तीखी और कठोर, जैसा कि मैं गुस्से के क्षण में इसे सुनने का आदी था।

"वाई-मी," दादी चिल्लाई, "उन्होंने मेरा प्राचीन कीमती हार चुरा लिया!" वाई-मी! यह महल के नीचे से चोरी हो गया था, और अंगूठियां और बालियां - सब कुछ चोरी हो गया था। कल वे अभी भी डिब्बे में थे। लेकिन आज वे वहां नहीं हैं! चुराया हुआ! वाह, यह तो चोरी हो गया!

मैं जल्दी से तैयार हो गया... अपने कमरे से निकलकर मैं अपने पिता के पास भाग गया।

- घर में चोरी. घृणित है! - उसने कहा और हमेशा की तरह अपने कंधे उचकाए।

फिर वह कार्यालय में गया, और मैंने उसे मिहाको को तुरंत गोरी के पास जाने और जो कुछ भी हुआ था उसके बारे में पुलिस को बताने का आदेश देते हुए सुना।

नौकरानी रोडम दौड़ती हुई आई और रोते हुए अपने पिता के पैरों पर गिर पड़ी।

- बटोनो-राजकुमार! - वह ऐंठन भरी सिसकियों के साथ पूरी तरह छटपटाते हुए चिल्लाई। "मैंने राजकुमारी के हीरे, मैं और मेरी चाची, बूढ़ी अन्ना रख लीं।" हम पर चोरी का आरोप है और जेल भेज दिये जायेंगे. बटोनो-राजकुमार! मैंने चोरी नहीं की, मैं दोषी नहीं हूं, मैं जॉर्जिया के प्रबुद्ध संत नीना की कसम खाता हूं!

हाँ, उसने चोरी नहीं की। यह उसकी खूबसूरत आंखों में देखा जा सकता है, एक बच्चे की तरह ईमानदार और स्पष्ट। सुंदर रोडम, वह मेरी दादी के हीरे नहीं चुरा सकती थी।

न तो वह और न ही

लेकिन इस मामले में चोर कौन है?

और अचानक एक विचार, खंजर की तरह तेज़, मेरे मस्तिष्क में घुस गया:

"चोर अब्रेक!"

हाँ, हाँ, चोर अब्रेक है! इसके बारे में कोई संदेह नहीं था। उसने दादी के हीरे चुराये। मैंने मौत की मीनार में मोतियों और पत्थरों की बहुमूल्य लड़ियाँ देखीं। मैं उनकी शर्मनाक सौदेबाजी में मौजूद था। और रोते हुए रॉडम को तुरंत गले लगाते हुए मैंने कहा:

- अपने आँसू सूखी! मुझे पता है और मैं चोर का नाम बताऊंगा... पिताजी, पिताजी, उन्होंने लोगों को हॉल में बुलाने का आदेश दिया, लेकिन जल्दी, जल्दी, भगवान के लिए।

- तुम्हें क्या हो गया है, नीना? - मेरे पिता मेरे उत्साह पर आश्चर्यचकित थे।

लेकिन मैं अधीरता से जल रहा था. मौत के टॉवर के बारे में, गहनों के बारे में, दो दुश्मनों के बारे में और गद्दार अब्रेक के बारे में असंगत कहानियाँ मेरे होठों से बच गईं, लेकिन सब कुछ इतना त्वरित और समझ से बाहर था, जैसे कि प्रलाप में हो।

"जाओ, रोडम, सभी लोगों को हॉल में इकट्ठा होने का आदेश दो," पिता ने आदेश दिया।

जब वह चली गई, तो उसने उसके पीछे का दरवाज़ा बंद कर दिया।

"ठीक है, नीना-जॉय," उसने प्यार से कहा, "मुझे सब कुछ क्रम से और स्पष्ट रूप से बताओ, क्या हुआ?"

और उसने मुझे अपनी गोद में बिठाया, जैसा कि उसने तब किया था जब मैं एक बच्चा था, और जितना हो सके मुझे शांत करने की कोशिश की। मैंने उसे केवल पाँच मिनट में सब कुछ बता दिया, घुटते हुए और उत्साह से दौड़ते हुए।

"और क्या आप निश्चित हैं कि आपने यह सपना नहीं देखा था?" - पिता से पूछा।

— क्या तुमने सपना देखा? - मैं जोश से भर गया। — क्या तुमने सपना देखा? लेकिन अगर आपको मुझ पर विश्वास नहीं है, तो यूलिको से पूछिए, उसने भी टावर में रोशनी देखी और उनका पीछा किया।

- यूलिको बीमार महसूस करता है। वह डर के मारे बीमार पड़ गया। लेकिन अगर वह स्वस्थ होते तो भी मैं उनकी ओर रुख नहीं करता। मुझे किसी और से ज्यादा अपनी लड़की पर भरोसा है।

- धन्यवाद पिताजी! - मैंने उसे उत्तर दिया और उसका हाथ थामकर हॉल में चला गया।

मिहाको को छोड़कर, जो गोरी के पास गया, सभी लोग वहां एकत्र हो गए।

मैंने अब्रेक की ओर देखा। वह अपने सफ़ेद बेशमेट से भी ज़्यादा सफ़ेद था।

- अब्रेक! - मैं साहसपूर्वक उससे संपर्क किया, "तुमने दादी की चीजें चुरा लीं!" क्या तुमने सुना, मैं तुम्हारी धमकियों और तुम्हारे प्रतिशोध से नहीं डरता, और मैं तुम्हें दोहराता हूं कि तुम चोर हो!

"राजकुमारी मजाक कर रही है," पर्वतारोही व्यंग्यपूर्वक मुस्कुराया और अदृश्य रूप से दरवाजे की ओर बढ़ गया।

लेकिन उसके पिता ने उसकी हरकत पकड़ ली और उसे कंधे से पकड़कर ठीक अपने सामने खड़ा कर दिया। पिता का चेहरा जल रहा था. आँखें चिनगारियाँ फेंक रही थीं। मैं अपने शांत, हमेशा संकोची पिता को नहीं पहचान पाया। क्रोध के उन भयानक विस्फोटों में से एक उसके अंदर जाग उठा, जिससे वह पहचानने योग्य नहीं रह गया।

- चुप हो! - वह इतना गरजा कि हमारे घर के मेहराब कांपने लगे, और उपस्थित सभी लोग डर के मारे एक-दूसरे की ओर देखने लगे। - चुप रहो, वे तुमसे कहते हैं! किसी भी इनकार से अपराधबोध ही बढ़ेगा। तुम राजकुमारी के पारिवारिक गहने कहाँ ले गये?

"मैंने उन्हें नहीं लिया, बैटन-राजकुमार।" अल्लाह जानता है कि उसने इसे नहीं लिया।

- तुम झूठ बोल रहे हो, अब्रेक! - मैं फिर बोला. “मैंने तुम्हारे मीनार में बहुत-सी बहुमूल्य वस्तुएँ देखीं, परन्तु तुमने वे सब उन दो शत्रुओं को दे दीं, और वे सब कुछ पहाड़ों पर ले गए।

- अब मुझे अपने साथियों के नाम बताओ, वह स्थान बताओ जहाँ वे छिपे हैं! - पिता ने फिर कहा.

"मैं नहीं जानता, बैटन-राजकुमार, कोई दुश्मन नहीं।" यह सच है कि राजकुमारी ने अब्रेक के बारे में एक बुरा सपना देखा था। बच्चे पर भरोसा मत करो दोस्त.

लेकिन पर्वतारोही के शब्दों ने स्पष्ट रूप से पिता के अंतिम धैर्य को समाप्त कर दिया। उसने चाबुक को दीवार से फाड़कर घुमाया। एक मर्मभेदी चीख सुनाई दी. इसके बाद, इससे पहले कि किसी को होश आता, अब्रेक के हाथ में कुछ चमक गया। वह खंजर उठाकर अपने पिता पर झपटा, लेकिन उसी क्षण ब्राहिम के मजबूत हाथों ने उसे पीछे से पकड़ लिया।

- चुप रहो, छोटे उकाब, तुम्हारे पंख अभी तक नहीं बढ़े हैं! - ब्राहिम एक निर्दयी हंसी के साथ चिल्लाया, अब्रेक की बाहों को उसकी पीठ पर घुमाते हुए।

वह सिर से पाँव तक काँप रहा था, उसकी आँखें क्रोध से चमक रही थीं, एक लाल-लाल निशान - एक चाबुक का निशान - उसके गाल पर पड़ गया।

उसी क्षण, दरवाज़ा खुला और मिहाको से पहले पुलिस हॉल में दाखिल हुई।

हथियारबंद लोगों को देखते ही, अब्रेक ने अविश्वसनीय प्रयास किया और ब्राहिम के मजबूत हाथों से छूटकर खिड़की की ओर भागा। बिजली की गति के साथ, वह खिड़की पर कूद गया और, "चलो चलें" चिल्लाते हुए, कई थाह की ऊंचाई से नीचे कूद गया, ठीक कुरा की चुपचाप छपती लहरों में...

यह एक अत्यंत साहसिक छलांग थी जिससे काकेशस का कोई भी घुड़सवार ईर्ष्या कर सकता था...

लंबे समय तक मैं खिड़की पर खड़े हाइलैंडर लुटेरे की पतली आकृति, उसके जंगली रूप और दुर्भावनापूर्ण घृणा से भरे एक छोटे वाक्यांश को नहीं भूल सका: "हम तुम्हें फिर से देखेंगे - फिर दुश्मन एब्रेक को याद रखें!" यह धमकी किसको दी गई थी - या तो मुझे, उनके साथ विश्वासघात करने के लिए, या मेरे पिता को, जिन्होंने कोड़े के प्रहार से पहाड़ों के स्वतंत्र पुत्र का अपमान किया था - मैं नहीं जानता। लेकिन उसकी नज़र हम दोनों पर टिक गई, और मेरी आँखें अनायास ही नीचे झुक गईं, उसकी पागल आग से चमकती पुतलियों पर नज़र पड़ी, और मेरा दिल पूर्वाभास और भय से दर्द से डूब गया।

"धोखा देने वाला गायब हो गया है," पिता ने खिड़की के पास जाकर और अंतरिक्ष में देखते हुए कहा।

"एक हताश छलांग," उसके पिता के मित्र, बूढ़े सैन्य अधिकारी ने कहा, "यह बदमाश अवश्य ही मर गया होगा।"

"नहीं, मुझे यकीन है कि सुस्त आदमी जीवित रहा, वह बिल्ली की तरह फुर्तीला है," पिता ने उत्तर दिया और, अपने कोसैक चाबुक को कई चरणों में तोड़ते हुए, उसे एक तरफ फेंक दिया।

"बहुत अच्छा, युवा महिला," बेलीफ़ ने मेरी ओर देखा। “मुझे तुमसे ऐसी चपलता की आशा नहीं थी।”

- हाँ, वह बहादुर है! - मेरे पिता ने स्नेहपूर्वक मेरी ओर देखा और फिर, गंभीर चेहरे के साथ, मेरा हाथ पकड़ लिया और उसे चूम लिया, एक वयस्क की तरह।

मैं खुश था। मुझे ऐसा लग रहा था कि ऐसे नायक, ऐसे निडर घुड़सवार, जिसे मैं अपना पिता मानता हूं, का चुंबन मेरे कोमल बच्चे के हाथ को एक योद्धा की तरह मजबूत और मजबूत बना देगा।

ख़ुश और क्रोधित होकर, मैं बवंडर की तरह यूलिको के पास गया और उसे बताया कि क्या हुआ था। वह अपने खूबसूरत बिस्तर पर एक मुर्दे की तरह पीला पड़ा हुआ था और मुझे देखकर उसने अपने हाथ मेरी ओर बढ़ा दिए। एंड्रो उसे हर चीज़ के बारे में चेतावनी देने में कामयाब रहा, और अब उसकी आँखों ने मेरी वीरता के लिए सच्ची प्रशंसा व्यक्त की।

- वे चालू! - वह केवल इतना ही कह सका। "यदि ईश्वर के सिंहासन पर योद्धा देवदूत हैं, तो आप उनमें से होंगे!"

मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे अपने चचेरे भाई की उत्साही प्रलाप की याद आई। इसके विपरीत, मैं अब उसकी कल की कायरता के लिए उसे माफ करने के लिए तैयार था।

- चले जाओ, एंड्रो! - मैंने लड़के को आदेश दिया।

जैसे ही छोटा नौकर चला गया, मैंने युलिको को वह सब कुछ बताया जो मेरे साथ हुआ था।

- आप एक असली नायिका हैं! - मेरा चचेरा भाई फुसफुसाया। - कितने अफ़सोस की बात है कि तुम लड़के के रूप में पैदा नहीं हुए!

"इसका कोई मतलब नहीं है," मैंने शांति से विरोध किया, और अचानक पूरी तरह से निर्दयता से जोड़ा: "आखिरकार, लड़कों के बीच तुम्हारे जैसे एक से अधिक बदमाश होंगे।"

लेकिन जब मैंने देखा कि कैसे वह अपने बिस्तर पर बेहतरीन लेस और राजसी हथियारों से सजे तकियों के बीच बेचैनी से करवटें ले रहा था, तो मुझे होश आया और मैंने कहा:

- शांत हो जाओ, युलिको, क्योंकि मैं समझता हूं कि तुम्हारी कायरता दर्द से आती है, और मुझे यकीन है कि यह वर्षों में दूर हो जाएगी।

"हां, हां, यह गुजर जाएगा, शायद यह गुजर जाएगा, लेकिन मेरा तिरस्कार मत करो, नीना।" ओह, मैं बड़ा होकर बहादुर बनूंगा। मैं पहाड़ों पर जाऊंगा, अब्रेक को ढूंढूंगा, अगर वह नदी में नहीं मरा, और अपने चाचा की राइफल से उसे मार डालूंगा। आप देखेंगे कि मैं इसे पूरा करूंगा... लेकिन यह जल्द नहीं होगा!

फिर उसने चुपचाप जोड़ा:

- मैं कैसे चाहूंगा कि आप पृष्ठ का शीर्षक मुझे दोबारा लौटाएं। मैं जितना हो सके उतना बहादुर बनने की कोशिश करूँगा!

मैंने उसकी आँखों में देखा. उनमें आंसू थे. फिर, उसके लिए खेद महसूस करते हुए, मैंने गंभीरता से कहा:

- प्रिंस यूलिको! मैं आपको आपकी रानी के पृष्ठ का शीर्षक पुनः प्रदान करता हूँ।

और उसे अपना हाथ चूमने देते हुए, मैं उचित महत्व के साथ कमरे से बाहर चला गया।

दिन और सप्ताह बीत गए - दादी के परिवार के हीरे कभी नहीं मिले, हालाँकि पूरी गोरी पुलिस को उनके पैरों पर खड़ा कर दिया गया था। अब्रेक भी नहीं मिला, हालाँकि उन्होंने उसकी काफी तलाश की। वह ऐसे गायब हो गया जैसे पानी में फेंका गया पत्थर गायब हो जाता है।

रहस्यमयी रोशनियाँ जो शाम को मौत के टॉवर में टिमटिमाती थीं और अपने रहस्य से मुझे मंत्रमुग्ध कर देती थीं, वे भी गायब हो गईं। वहाँ फिर से पुराना अँधेरा छा गया...



वापस करना

×
"shago.ru" समुदाय में शामिल हों!
के साथ संपर्क में:
मैं पहले से ही "shago.ru" समुदाय का सदस्य हूं